顯慶五年的夏日,似乎終于驅(qū)散了去歲冬日起便籠罩在紫微宮上空的陰霾。洛陽的暑氣初顯,但在宮闕深處,因殿宇深邃,儲(chǔ)冰豐足,尚能維持著一份沁人的涼意。貞觀殿的暖閣內(nèi),往日濃重的藥味淡去了許多,取而代之的是角落里新?lián)Q上的、帶著清冽氣息的蘭芷香草。
李治半靠在臨窗設(shè)置的軟榻上,身上只搭著一層薄薄的錦衾。相較于病重時(shí)的形容枯槁,他的面色已顯露出幾分久違的血色,雖然身形依舊清瘦,眉宇間那因長期病痛而積郁的沉疴之氣,卻似被窗外漸盛的陽光沖淡了些許。他不必再終日臥于厚重的帳幔之后,已然能夠坐起,甚至能在宮人的攙扶下,于殿內(nèi)緩行數(shù)步。
武媚正跪坐于榻前的蒲團(tuán)上,手中捧著一座精巧的錯(cuò)金博山爐,小心地將新配的蘇合香香餅填入爐中。她的動(dòng)作嫻雅而專注,低垂的頸項(xiàng)劃出柔美的弧度,日光透過窗欞,在她鴉青的發(fā)絲與皇后常服的金線繡紋上流轉(zhuǎn),勾勒出一幅靜謐而和諧的“妻賢夫康”圖景。
然而,這靜謐并未持續(xù)太久。
李治的目光,原本有些渙散地望著窗外庭院中那株開得如火如荼的石榴樹,繁花似錦,秾艷欲滴,幾乎要灼傷人的眼睛。忽然,他像是被那極致的紅色刺了一下,緩緩轉(zhuǎn)過頭,目光落在武媚正擺弄香爐的纖纖玉指上。他伸出那只未受風(fēng)疾太大影響的右手,帶著一絲病后初愈的虛軟,輕輕覆上了武媚的手腕。
他的指尖微涼,觸感卻帶著一種不容忽視的重量。
武媚的動(dòng)作微微一滯,抬起眼簾,看向李治。
“媚娘,”李治的聲音依舊帶著幾分中氣不足的沙啞,眼神卻有些飄忽,仿佛陷入了某種遙遠(yuǎn)的回憶,“朕方才小憩……夢見自己還是十四歲那年,在終南山的云霧里……”他的話語在這里頓住,眼神中流露出一絲復(fù)雜難言的情緒,似是懷念,又似是某種難以企及的悵惘。那云霧深處,不僅有他年少時(shí)的彷徨,更有那一襲至今想來,依舊覺得莫測高深的青衣。
他似乎想繼續(xù)說下去,想傾訴那夢境帶來的微妙心悸,想提及那枚緊貼胸口的墨玉,以及那句“保持本心,明辨迷霧”的贈(zèng)言……
然而,就在他嘴唇微動(dòng),尚未吐出下一個(gè)音節(jié)之際,暖閣的珠簾被輕輕掀起,侍醫(yī)署的首座正捧著脈枕,躬身走了進(jìn)來,例行請(qǐng)脈的時(shí)辰到了。
到了唇邊的話,被硬生生咽了回去。李治眼中那瞬間涌現(xiàn)的、屬于“李治”而非“大唐天子”的微妙情緒,如同被風(fēng)吹皺的池水,迅速恢復(fù)了帝王的平靜。他松開握著武媚的手,順從地任由內(nèi)侍上前,熟練地將那三根象征性的絲線,纏繞在他置于脈枕的手腕之上。
一切又回到了固有的軌道。帝王的病情,帝國的政務(wù),似乎容不下太多屬于個(gè)人的、隱秘的情感與回憶。
武媚不動(dòng)聲色地收回手,繼續(xù)將香爐整理好,一縷淡青色的香煙自博山爐的孔隙中裊裊升起,盤旋著,試圖驅(qū)散這殿內(nèi)最后一絲殘留的藥味,也仿佛試圖掩蓋掉方才那短暫接觸與未竟之語所帶來的、無形的漣漪。
恰在此時(shí),窗外一陣微風(fēng)掠過,吹動(dòng)了那株石榴樹的枝椏。一朵開至荼蘼、沉重飽滿的石榴花,不堪風(fēng)力,從枝頭驟然墜落,不偏不倚,正砸在窗下琉璃瓦的滴水檐上。
“啪”的一聲輕響。
那秾艷至極的紅色花瓣瞬間碎裂開來,汁液四濺,在陽光下那耀眼的琉璃瓦上,暈開一小片驚心動(dòng)魄的、帶著衰敗氣息的紅痕,如同一個(gè)不祥的預(yù)兆,烙印在這夏日初臨、看似好轉(zhuǎn)的平靜時(shí)光里。
李治的目光掠過窗外那抹刺目的紅,隨即緩緩閉上,任由侍醫(yī)凝神診脈。武媚則垂眸看著那縷不斷升騰的香煙,眼神幽深,不知在想些什么。暖閣內(nèi),只剩下侍醫(yī)凝神感知脈象時(shí),那幾乎微不可聞的呼吸聲。