心臟像是被一只冰冷的鐵手攥住,狠狠揉捏。那被忽視、被徹底抹去的存在感,化作比王寡婦哭嚎更尖銳的委屈,像決堤的山洪,瘋狂沖撞著理智的堤壩。五臟六腑都跟著翻江倒海起來,喉嚨里泛起一股濃重的鐵銹味。他猛地彎下腰,劇烈地干嘔起來,卻什么也吐不出,只有酸澀的膽汁灼燒著喉嚨。
原來最大的冷落不是爭吵,而是她眼中,你已渺小如塵,不值一顧。?
馮淑琳果然留了下來。
這次,她是帶著“路線教育”工作組的任務(wù),作為趙縣林家堡公社派來的蹲點(diǎn)干部,扎進(jìn)了大槐溝這口渾濁的泥潭。任務(wù)是明確的:與貧下中農(nóng)“同吃、同住、同勞動(dòng)”——行話叫“三同”。
這本是焦裕祿書記在蘭考治“三害”時(shí)提出的金鑰匙——“蹲下去才能看到螞蟻”。干部下鄉(xiāng),自帶糧票菜金,深入“飯場”,聽家長里短,摸實(shí)情底數(shù)。同住,拉近距離;同勞動(dòng),防官僚,接地氣,發(fā)現(xiàn)問題。
胡強(qiáng)起初聽到這消息,心里那潭死水還曾泛起一絲微弱的漣漪。同勞動(dòng)?那雙黑皮鞋,終究要踏進(jìn)這曬谷場、麥田里的爛泥?他隱秘地期待著某種“平等”的重現(xiàn),甚至陰暗地想看到那雙鞋被泥漿包裹的狼狽。
現(xiàn)實(shí)很快給了他響亮的一記耳光。
馮淑琳的“同勞動(dòng)”,是在樹蔭下的那張破桌子后面,監(jiān)督。
她纖細(xì)的手指握著鋼筆,在厚厚的記錄本上流暢地書寫,不時(shí)抬頭,銳利的目光掃過曬谷場上揮汗如雨的社員,精準(zhǔn)地捕捉著每一個(gè)動(dòng)作的幅度、每一锨麥粒揚(yáng)起的軌跡。
“劉隊(duì)長,三號(hào)垛的麥粒雜質(zhì)明顯偏高,揚(yáng)場時(shí)風(fēng)力和角度要控制好?!?/p>
“李老栓,你負(fù)責(zé)的脫粒機(jī)轉(zhuǎn)速不穩(wěn),注意齒輪潤滑和安全操作?!?/p>
她的聲音不高,卻清晰地傳到每個(gè)人耳朵里,帶著不容置疑的權(quán)威。
至于“同吃”?
晌午時(shí)分,社員們端著自己的粗瓷海碗,三三兩兩蹲在曬谷場邊的老槐樹下,就著咸菜疙瘩啃窩頭,家長里短、小道消息在飯碗碰撞聲中流淌。
馮淑琳的午飯,是大隊(duì)會(huì)計(jì)小心翼翼端過來的——一個(gè)刷得干干凈凈的搪瓷缸子,里面是特意從社員家收來的、沒摻麩皮的白面面條,上面還臥著一個(gè)金燦燦的荷包蛋。她獨(dú)自坐在那張辦公桌后,小口地吃著,姿態(tài)優(yōu)雅得像在高級(jí)餐館。樹蔭下的“飯場”近在咫尺,那些議論牲口、抱怨雨水、擔(dān)憂口糧的鄉(xiāng)音土語清晰地飄過來,她卻連眼皮都沒抬一下,仿佛隔著一層無形的、厚厚的玻璃墻。
勞動(dòng)結(jié)束的哨音響起。
胡強(qiáng)拖著灌了鉛似的雙腿,渾身酸痛,汗水浸透的破褂子緊貼在背上,沾滿了麥芒和灰土。解放鞋里灌滿了沙粒,每走一步都磨得生疼。他疲憊地抬起頭。
馮淑琳正好合上記錄本,從容地站起身,撣了撣藏藍(lán)色褲腿上幾乎不存在的浮塵。那雙黑皮鞋,锃亮如新,在夕陽的余暉里閃著冰冷而遙遠(yuǎn)的光澤。
一滴渾濁的汗珠,順著胡強(qiáng)灰撲撲、被曬脫皮的額頭滑落,流進(jìn)眼角,刺得他猛地閉上眼。再睜開時(shí),只看到馮淑琳挺直的背影消失在通往大隊(duì)部的土路上。
同吃?同???同勞動(dòng)?