“文件上寫得明明白白。”年輕干部苦笑了一下,攤了攤手,沒有繼續(xù)深入那個(gè)關(guān)于“成分”和“推薦”的敏感話題,“貧下中農(nóng)子弟優(yōu)先……”后面半句被他咽了回去。
也許是校園里那特有的、混合著粉筆灰和泥土氣息的空氣感染了他們,兩人都沒說話,腿腳卻像是受了某種召喚,不由自主地跨過了那道低矮的門檻,走進(jìn)了空蕩蕩的校園。
“呼吸到校園的空氣,真讓人懷念讀書的日子啊?!比A慶軍深深吸了口氣,目光掃過空無(wú)一人的教室和坑洼的操場(chǎng),語(yǔ)氣帶著一絲不易察覺的向往和感慨。
胡悅心里也泛起波瀾。她笑了笑,腦子里猛地閃過“高考恢復(fù)”那幾個(gè)字!心臟“咚”地一跳!她張了張嘴,幾乎就要把那個(gè)憋在心里許久的消息問出口——華同志,你消息靈通,高考恢復(fù)的事,到底準(zhǔn)不準(zhǔn)?我們知青有機(jī)會(huì)嗎?
可話到嘴邊,又被她死死咬住了。
不行!不能問!
他可是根正苗紅的年輕干部!前程似錦!自己這么急切地打聽回城的路子,會(huì)不會(huì)被他看不起?覺得她不安心扎根農(nóng)村,思想覺悟不高?再者說了,人家這身份地位,已經(jīng)走在康莊大道上了,還用得著去考什么大學(xué)嗎?那不是丟了西瓜撿芝麻?
胡悅心里的小鼓敲得震天響,最終還是把那滾到舌尖的話,硬生生咽了回去,喉嚨里泛起一絲苦澀。她臉上的笑容淡了些,眼神也有些飄忽。
“怎么了?胡悅同志?”華慶軍敏銳地察覺到她情緒的細(xì)微變化,停下腳步,關(guān)切地看向她,“你不認(rèn)同我剛才說的話嗎?”他語(yǔ)氣真誠(chéng),似乎很在意這位“老知青”的看法。
“沒……沒什么!”胡悅猛然回神,趕緊搖頭,臉上重新堆起笑容,急中生智地岔開話題,“我在想……小學(xué)畢業(yè)直接升初中,初中畢業(yè)推薦讀高中……不用考試,應(yīng)該是這樣吧?我沒記錯(cuò)流程?”她故意拋出個(gè)簡(jiǎn)單的問題。
華慶軍點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光掃過教室殘破的窗戶框,語(yǔ)氣低沉下來(lái):“流程是沒錯(cuò)??删退銓W(xué)費(fèi)才兩三塊錢,書本費(fèi)也便宜……多少人家還是……”他突然頓住話頭,喉結(jié)明顯地滾動(dòng)了兩下,把后面沉重的現(xiàn)實(shí)咽了回去。那雙濃眉緊鎖著,露出一絲真切的不忍和無(wú)奈。
這一點(diǎn)點(diǎn)流露出的、對(duì)底層疾苦的本能同情,像一顆投入湖心的小石子,在胡悅心里漾開了圈圈漣漪,讓她對(duì)這個(gè)看似“不諳世事”的年輕干部,莫名地又多了一分好感。至少,他不是那種高高在上、只懂講大道理的冷血“官老爺”。
斜陽(yáng)西沉,金紅色的光線穿過教室破敗的窗欞,在布滿灰塵的地面上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、柵欄似的陰影。光影交錯(cuò),正好落在兩人身上,將他們分割成明暗交織的碎片。
胡悅低頭,望著自己粗布衣裳袖口上那塊洗得發(fā)白、針腳卻依然細(xì)密的補(bǔ)丁,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著那塊粗糙的布料。高考恢復(fù)的消息,像燒紅的烙鐵,在她舌尖滾了又滾,帶著灼人的溫度和沉甸甸的希望,最終卻只能化作一縷無(wú)聲的嘆息,消散在帶著粉筆灰味道的空氣里。
她把目光投向窗外更遠(yuǎn)處連綿起伏的土黃色山梁,輕聲問:“華同志……您這回從縣里下來(lái),是帶著任務(wù)……還是……”她頓了頓,斟酌著詞句,“為了什么呢?”
陽(yáng)光的余暉落在他輪廓分明的側(cè)臉上,將他挺拔的身影拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),也投下一片沉靜的、讓人捉摸不透的陰影。