黑巖小說

第224章 白面饅頭（第1頁）

1977年的秋天，注定是載入史冊的季節(jié)。

高考恢復(fù)的消息像一陣強(qiáng)勁的東風(fēng)，從北京吹向大江南北，所到之處，無不激起千層浪。有人說這是“忽如一夜春風(fēng)來”，可再美的詩句，也形容不出這消息給千萬青年帶來的生機(jī)——那是憋了十年的希望，是壓了十年的夢想，一朝破土，比漫山遍野的梨花綻放還要熱烈，還要滾燙。

在黃土高原的一個(gè)山區(qū)，羊祜公社楊柳大隊(duì)的大喇叭架在老槐樹上，聲音高亢得能穿透云層，一遍又一遍廣播著那份印著黑字的招生簡則：“凡是符合招生條件的工人、農(nóng)民、上山下鄉(xiāng)和回鄉(xiāng)知識青年、復(fù)員軍人、干部和應(yīng)屆高中畢業(yè)生均可自愿報(bào)名……”

喇叭底下圍了一圈人，有扛著鋤頭剛從地里回來的青年，有穿著工裝還沒來得及換的工人，還有扎著羊角辮的姑娘，每個(gè)人都仰著頭，耳朵豎得筆直，生怕漏聽一個(gè)字。

其實(shí)早在八九月份，知青圈子里就傳著“要恢復(fù)高考”的小道消息，那時(shí)候大家都不敢信，有人說“別是逗咱們玩的”，有人說“就算恢復(fù)了，也輪不到咱們這些‘成分不好’的”，可現(xiàn)在，親耳聽到來自公社的權(quán)威廣播，那些壓抑了許久的激情，終于像火山一樣爆發(fā)了！

“真的！是真的！咱們能考大學(xué)了！”一個(gè)穿藍(lán)布褂子的青年猛地蹦起來，激動(dòng)得滿臉通紅，伸手就拍旁邊人的肩膀，力道大得能把人拍個(gè)趔趄。旁邊的人也不惱，反而笑著回拍他，還有人忍不住歡呼，聲音在山谷里回蕩。

“不論出身身份，不受過往家庭因素影響”——就這短短幾行字，像一道驚雷劃破長夜，把那些還滯留在農(nóng)村、背著“出身包袱”的青年從絕望里拉了出來，這哪里是招生簡則，這簡直是開天辟地的大解放！

“我命由我不由天！”知青們攥著拳頭，眼里閃著光，這是他們第一次覺得，命運(yùn)的韁繩，終于握在了自己手里。

可在一片沸騰的喜悅里，王婷卻像被潑了盆冷水，心里的憂慮越來越重。她站在人群外，看著大家歡呼雀躍的樣子，眼圈卻紅了——高興是真高興，可高興完了，該怎么備考?。?/p>

這天下午，王婷連宿舍都沒回，抱著懷里的舊筆記本，一路小跑來到楊柳大隊(duì)部。推開門，就看見胡偉皺著眉頭坐在桌前，桌上攤著幾本翻得卷了邊的書，兩人一對眼，都從對方眼里看到了“急”字。

“滿打滿算，距離高考只剩四十來天了?。　蓖蹑玫穆曇魩е耷?，急得直跺腳，手里的筆記本都被攥得變了形，“咱們連考什么都不知道！是考初中的還是高中的？用什么資料復(fù)習(xí)？命題方向在哪？這簡直是要人命啊！”

胡偉嘆了口氣，把桌上的書往前推了推——一本泛黃的初中《工業(yè)基礎(chǔ)知識》，一本卷了角的《農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識》，還有一本破了封面的初中數(shù)學(xué)課本。這些書還是他下鄉(xiāng)時(shí)從家里帶來的，跟傳說中“考大學(xué)”的內(nèi)容比起來，簡直是南轅北轍。他撓著頭，頭發(fā)都快被撓亂了：“我問了大隊(duì)里的老會(huì)計(jì)，他說以前高考考語文、數(shù)學(xué)、政治，還有專業(yè)課，可咱們連本高中課本都沒有，這咋復(fù)習(xí)啊？”

備考資料在哪里？這成了懸在所有考生頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，誰都知道，沒有資料，就算有天大的本事，也考不上大學(xué)。

為了找資料，知青們各顯神通，上演了一幕幕讓人動(dòng)容的“尋書記”。同一個(gè)大隊(duì)的吳世寬，中午飯都沒吃，放下鋤頭就往公社圖書館跑。公社圖書館在半山腰，路又陡又窄，他跑得上氣不接下氣，到了地方才發(fā)現(xiàn)，圖書館的門虛掩著，推開門一看，里面空蕩蕩的，書架上蒙著厚厚的灰，別說高中課本了，連本完整的初中書都找不到。

管理員大爺搖著頭說：“前些年亂的時(shí)候，書都被燒得差不多了，剩下的也不知道丟哪了?！眳鞘缹挷凰佬?，又想起農(nóng)場中學(xué)的李老師——李老師以前是教高中的，說不定家里有舊課本。他趕緊打聽李老師的地址，聽說李老師一大早回了三十多里外的老家，他沒猶豫，拔腿就往山下跑。

可剛跑沒幾里地，吳世寬就覺得肚子疼，一陣一陣的，像有刀子在絞。他知道是早上吃了涼紅薯的緣故，可他不敢停，咬著牙往前走，走幾步就捂著肚子蹲一會(huì)兒，冷汗把衣服都浸濕了。好不容易到了江邊，江面上沒有橋，只有幾塊露出水面的石頭，他顧不上江水有多涼，挽起褲腿就淌了過去，冰冷的江水沒過膝蓋，凍得他腿肚子直抽，可他心里只有一個(gè)念頭：找李老師要課本。

等他一身泥水、筋疲力盡地敲開李老師家門時(shí)，李老師看著他這副模樣，眼圈都紅了，可嘴里說的話，卻像晴天霹靂：“世寬啊，不是我不幫你，那些舊課本，早在前幾年亂的時(shí)候，被人搜走燒了，一本都沒剩下。”

吳世寬的腿一下子就軟了，差點(diǎn)坐在地上?？伤麤]垮，緩了緩，一跺腳：“不行！我回家找！我家以前有高中課本，說不定還在！”他從李老師家借了一包火柴，又揣上兜里僅有的十塊水果糖——那是他省了半個(gè)月口糧買的，準(zhǔn)備過年吃的——轉(zhuǎn)身就鉆進(jìn)了夜幕里，往濟(jì)南老家的方向走。

太行山山脈的夜晚黑漆漆的，松樹林里風(fēng)聲呼嘯，像有人在哭，偶爾還能聽到遠(yuǎn)處野獸的低鳴，聽得人頭皮發(fā)麻。走了沒一會(huì)兒，一條五米多長的巨蛇突然從他腳邊橫竄過去，鱗片摩擦地面的聲音清晰可聞，吳世寬嚇得心臟都快跳出來了，冷汗瞬間濕透了后背。他趕緊劃亮一根火柴，微弱的火光里，蛇已經(jīng)沒了蹤影，他卻再也不敢走快，只能靠著火柴光一點(diǎn)點(diǎn)往前挪。

就這么走了兩天兩夜，第三天黎明的時(shí)候，吳世寬終于拖著疲憊不堪的身體回到了老家。推開家門，父母都驚呆了，看著他又臟又瘦、滿是傷口的樣子，心疼得直掉眼淚。

吳世寬沒顧上吃飯，就鉆進(jìn)了以前的房間，在床底下、柜子里翻找，終于在一個(gè)蒙塵的木箱里，翻出了幾本1966年前的高中課本——數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)各一本，雖然紙頁泛黃，有些地方還受潮了，可吳世寬卻像撿到了寶貝，抱著課本就哭了，當(dāng)天就開始埋頭復(fù)習(xí)。

這股“尋書熱”很快席卷了城鄉(xiāng)的每一個(gè)角落。縣城的新華書店里，只要是沾了“課本”“復(fù)習(xí)”邊的書，一上架就被搶購一空。有個(gè)老太太凌晨三點(diǎn)就去排隊(duì)，等書店開門的時(shí)候，隊(duì)伍已經(jīng)排了半條街；還有人沒搶到書，就跟搶到書的人商量：“兄弟，借我抄兩天唄？我給你帶兩個(gè)白面饅頭！”