八月初八那天,雙溝村的喜事兒硬是辦得比過年還熱鬧。村西打谷場上,三戶人家合力扎的喜棚掛滿了新采的松枝,松針上還沾著露珠,風(fēng)一吹滿是樹脂香,棚子上還掛著紅紙條,寫著“新婚快樂”“移風(fēng)易俗”,格外顯眼。社員們幾乎全來幫忙了:李大嬸帶著幾個(gè)婦女在棚里揉面,白花花的面團(tuán)一會(huì)兒就變成了圓滾滾的饅頭;王二伯領(lǐng)著后生們搭灶臺(tái),柴火噼啪響,鍋里的紅燒肉香飄老遠(yuǎn);孩子們圍著喜棚跑,手里攥著撿來的松針,時(shí)不時(shí)探頭往棚里瞅新媳婦。
連公社主任黃發(fā)天、副主任和婦女主任都來了,黃主任手里拎著一籃自己種的蘋果,副主任揣著幾張布票,婦女主任則帶來了六條繡花手帕,都是給新人的賀禮。臨時(shí)搭的主席臺(tái)上,黃主任舉起貼著紅紙的搪瓷杯,聲音洪亮:“雙溝村這移風(fēng)易俗的典型,比換親強(qiáng)百倍!以后各村都得學(xué)著點(diǎn)!”
臺(tái)下掌聲雷動(dòng),公社通訊員早就把縣電臺(tái)和報(bào)社的記者請(qǐng)來,記者們踮著腳調(diào)試海鷗相機(jī),“咔嚓”一聲就把黃主任舉杯子的畫面定了格,還圍著新人家長采訪。
朱家老漢攥著煙袋,面對(duì)錄音筆抹著眼角,聲音有點(diǎn)發(fā)顫:“早先俺還怨胡同志多管閑事,不讓俺們換親,今兒個(gè)才知道,胡同志是為俺們好!”話沒說完,“噼里啪啦”的鞭炮聲就響了起來,紅紙屑落了一地,跟鋪了層紅地毯似的。臺(tái)上的新人們胸前都別著大紅花,連成一片紅云,對(duì)著相機(jī)笑得格外甜。這場喜宴雖說一切從簡,可熱鬧勁兒卻讓社員們記了好幾年,雙溝村也憑著這事兒,在全公社出了名。
胡悅把這事寫成報(bào)告,黃主任簽了字就送到了縣里。沒成想才過兩天,縣里就批了文件,讓全縣都向湯陽公社學(xué)習(xí)。文件下來那天,胡悅正在會(huì)計(jì)室撥算盤,算著公社的農(nóng)具賬,趙利民舉著蓋著紅戳的公文,風(fēng)風(fēng)火火沖了進(jìn)來,嚇得算盤珠子“嘩啦啦”掉了一地?!昂鷲偼荆】h里批了!讓全縣學(xué)咱雙溝村!”趙利民的嗓門震得窗戶紙都晃,胡悅彎腰撿算珠,抬頭時(shí)眼里滿是驚喜——她當(dāng)初哪能想到,自己只是想幫知青們改改模樣,竟讓雙溝村成了全縣的標(biāo)桿。
半年后的縣里表彰大會(huì)上,趙利民終于得償所愿,上臺(tái)做了典型發(fā)言。胡悅坐在臺(tái)下,手里拿著筆記本,看著臺(tái)上的趙利民——他舉著蓋著紅戳的文件當(dāng)扇子,腦門上的汗把胸前的大紅花都打濕了,陽光透過窗戶照在花上,折射出細(xì)碎的光。
“人要富,先修路!辦實(shí)事,多動(dòng)腦!俺們大隊(duì)的知青胡悅同志,那可是真了不起!”趙利民的聲音有點(diǎn)發(fā)顫,攥著演講稿的手,比當(dāng)年接新娘時(shí)抖得還厲害。胡悅看著他,忍不住笑了——要知道以前趙利民還總說她“凈搞花架子”,現(xiàn)在倒成了她的“宣傳員”。
轉(zhuǎn)年開春,公社撥的水利款下來了,村里立馬打了第一口機(jī)井。出水那天,社員們都圍了過來,看著清凌凌的水從井口涌出來,濺起的水花映著井邊新刷的標(biāo)語:“破舊俗樹新風(fēng)”,格外醒目。孩子們圍著井邊跑,用手接著涼水,笑得格外歡。胡悅站在旁邊,華慶軍走過來,遞給他一瓶涼白開:“這都是你的功勞,要是沒你,哪有現(xiàn)在的雙溝村?”胡悅接過水,笑著搖頭:“是大家一起努力的,我就是搭了個(gè)橋?!?/p>
后來知青們開始陸續(xù)回城,每次公社的回城名單下來,胡悅的名字都沒在上面。有回華慶軍在公社院子里,跟胡悅靠在槐樹下聊天,手里還拿著個(gè)剛蒸好的窩頭,咬了一口問:“胡悅,你咋不回城?名單上咋總沒你?”胡悅手里攥著本舊書,猶豫了片刻,還是說了實(shí)話:“回城大多是進(jìn)工廠,哪有在村里自在?再說我聽說,馬上要恢復(fù)高考了,我想試試?!?/p>
華慶軍嚼著窩頭,點(diǎn)了點(diǎn)頭。他其實(shí)知道,之前公社征求過胡悅的意見,可她每次都拒絕了——哪是為了自在,多半是因?yàn)樽约?。這些年多少知青為了回城,給公社干部送禮請(qǐng)客,到嘴的甜頭都不要,哪能只是為了“自由”?可高考這事兒,停了那么多年,真能說恢復(fù)就恢復(fù)嗎?華慶軍心里犯嘀咕,卻沒說出口。
沒幾天,華慶軍抱著個(gè)大紙箱子,滿頭大汗沖進(jìn)胡悅的辦公室。箱子里裝滿了書,有十幾本的《數(shù)理化自學(xué)叢書》,全套的書籍。還有幾本舊的語文課本,封面都有點(diǎn)破了?!昂鷲偼?,我也想?yún)⒓痈呖?,你幫我輔導(dǎo)功課唄?”華慶軍撓了撓頭,有點(diǎn)不好意思。
胡悅看著滿箱子的書,眼睛亮了起來,立馬點(diǎn)頭:“好哇!咱們一起學(xué)!不過,你已經(jīng)大好前途了,還折騰什么啊!”
華慶軍憨憨一笑:“對(duì)男娃說,不當(dāng)兵后悔一輩子。對(duì)我來說,不上大學(xué)也會(huì)后悔一輩子。”
胡悅很是認(rèn)同地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
從那以后,公社的辦公室里,每天晚上都亮著燈。
胡悅和華慶軍湊在一張桌子上,埋頭做題、看書,倒也不覺得單調(diào)。有天晚上,月光透過窗欞,照在桌上的高考復(fù)習(xí)提綱上,華慶軍翻《數(shù)理化自學(xué)叢書》時(shí),突然瞥見書頁縫隙里夾著張泛黃的紙片——是上次集體婚禮上,新人塞給胡悅的喜糖紙,上面還沾著點(diǎn)糖漬,用娟秀的鋼筆寫著“中國人民大學(xué)”六個(gè)字。
華慶軍的心跳突然快了幾分,悄悄把沾著機(jī)油味的袖管往身后藏了藏——他白天剛修完公社的拖拉機(jī),袖口還沒來得及洗。
“胡悅同志,那道三角函數(shù)題,你再給我講講唄?”他抬頭時(shí),正好看見胡悅手里的鋼筆——那是支銀亮的英雄鋼筆,筆帽上還刻著日期,正是他們一年前初見的那天。
胡悅抬頭笑了笑,拿過他的練習(xí)冊(cè),筆尖在紙上輕輕劃過,月光落在兩人身上,把影子拉得長長的,滿屋子都是書頁翻動(dòng)的沙沙聲,還有藏在心底的溫柔。