黑巖小說(shuō)

第150章 被沖得七零八落（第1頁(yè)）

第三條路，是擔(dān)責(zé)與反思。這場(chǎng)浪潮，終究是他親手推動(dòng)、寄予厚望的，如今浪頭偏了，出了問(wèn)題，他心里早就默默扛起了那份責(zé)任。更讓他清醒的是，搞經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)不像在戰(zhàn)場(chǎng)上運(yùn)籌帷幄那么得心應(yīng)手——打仗他熟，從井岡山到長(zhǎng)征，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，他指揮過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)硬仗，可怎么讓工廠(chǎng)多產(chǎn)好鋼、讓地里多打糧食，怎么讓老百姓的日子越過(guò)越紅火，這里面的門(mén)道太多，他還沒(méi)摸透。

其實(shí)在上山前的一次核心會(huì)議上，教員就曾坦誠(chéng)地說(shuō)：“搞經(jīng)濟(jì)？我真不是行家！”他擺著手，語(yǔ)氣里帶著幾分無(wú)奈的自省，“這輩子怕是鉆研不透了，年紀(jì)擺在這里，精力也跟不上了。要說(shuō)精通此道，還得看真正懂經(jīng)濟(jì)的同志。國(guó)難思良將，家貧思賢妻，經(jīng)濟(jì)這本厚重的經(jīng)，終究需要真正懂行的人來(lái)念，我這門(mén)外漢，不能瞎指揮?！焙髞?lái)，這些話(huà)常被與會(huì)的同志提起，每次說(shuō)起來(lái)，都忍不住感慨：領(lǐng)袖能這么實(shí)在地說(shuō)自己“不懂”，這份勇氣和坦誠(chéng)，太難得了。

可誰(shuí)也沒(méi)料到，在那座云霧繚繞的山上，會(huì)議開(kāi)著開(kāi)著，一場(chǎng)始料未及的風(fēng)暴突然襲來(lái)。原本要糾偏、要降溫的議題被沖得七零八落，大家的注意力都轉(zhuǎn)到了別的地方，那些亟待解決的問(wèn)題，反倒沒(méi)人提了。

剛開(kāi)始上山那會(huì)兒，教員的心情還算疏朗。他站在含鄱口，看著眼前的云濤翻涌，像極了故鄉(xiāng)湘江的煙波，心里的愁緒也散了些。山風(fēng)獵獵，吹起他洗得發(fā)白的舊中山裝衣角，他迎著風(fēng)站了許久，忽然停下腳步，對(duì)身邊的秘書(shū)低語(yǔ)：“這經(jīng)濟(jì)建設(shè)的經(jīng)，比打仗難念多了啊……打仗有章法，有敵人，可搞經(jīng)濟(jì)，看不見(jiàn)摸不著，稍不留意就走了偏，難，太難了?！?/p>

但他骨子里的豪情從沒(méi)減過(guò)半分。沒(méi)過(guò)多久，那首磅礴的《七律》就傳遍了全國(guó)——“一山飛峙大江邊，躍上蔥蘢四百旋。冷眼向洋看世界，熱風(fēng)吹雨灑江天……”字里行間都是他藐視萬(wàn)難、志在必得的勁兒，也讓不少像徐詩(shī)文這樣的年輕人，又重新燃起了信心，覺(jué)得再難的坎，也能邁過(guò)去。

會(huì)議前半段，氣氛還算輕松，大家圍坐在一起，敞開(kāi)心扉說(shuō)話(huà)，被稱(chēng)為“神仙會(huì)”?？偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)時(shí)，教員也不避諱談自己的失誤，甚至主動(dòng)把責(zé)任往自己身上攬。

有天深夜，他跟幾位老同志圍坐在油燈下，桌上放著一杯涼透的茶水，他推心置腹地說(shuō)：“敢想敢干？沖過(guò)頭了就成胡思亂想！責(zé)任不全在下面，我也有份。我這人，年輕時(shí)性子急，總覺(jué)得真理獨(dú)握在手，聽(tīng)不進(jìn)不同意見(jiàn)；現(xiàn)在嘛，性子壓下去些，可跟自己較勁倒是常事了?！彼α诵?，語(yǔ)氣里帶著幾分自嘲，“有時(shí)上半夜還鉆著牛角尖，覺(jué)得自己沒(méi)錯(cuò)，下半夜躺下想想，嘿，倒想通了——好多事，確實(shí)是操之過(guò)急了，沒(méi)考慮到實(shí)際情況，害老百姓跟著受累了。”

那段時(shí)期的顛簸，深深撼動(dòng)了這位歷經(jīng)風(fēng)雨的領(lǐng)袖。他這輩子最引以為傲的，就是看透問(wèn)題的洞察力，可在經(jīng)濟(jì)建設(shè)這片新戰(zhàn)場(chǎng)上，他卻遇到了未曾預(yù)料的迷霧——明明想往好處辦，想讓老百姓早點(diǎn)過(guò)上好日子，可最后卻走了彎路，讓大家受了苦，這讓他心里很不是滋味，夜里常常輾轉(zhuǎn)難眠。

會(huì)議結(jié)束一個(gè)多月后，教員回到了北京。在一次重要場(chǎng)合，他的剖白格外沉重，也格外坦誠(chéng)：“我毛病不少！該鉆研的書(shū)沒(méi)鉆透，新的學(xué)問(wèn)沒(méi)學(xué)精，搞經(jīng)濟(jì)更是剛摸著門(mén)邊，就敢瞎指揮……但我不認(rèn)輸！學(xué)！學(xué)到閉眼那天為止！總得有點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)，日后見(jiàn)了先賢，見(jiàn)了老百姓，好歹心里踏實(shí)些，不至于愧疚太多?！?/p>

徐詩(shī)文后來(lái)從公社領(lǐng)導(dǎo)嘴里聽(tīng)到這番話(huà)時(shí)，眼圈一下子就紅了——教員都這么較真地學(xué)，這么坦誠(chéng)地認(rèn)錯(cuò)，自己還有啥理由怕困難、怕犯錯(cuò)？那天晚上，他在知青日記里寫(xiě)了滿(mǎn)滿(mǎn)三頁(yè)紙，字字句句都透著一股勁：要像領(lǐng)袖說(shuō)的那樣，踏實(shí)學(xué)，認(rèn)真干，不急躁，不糊弄。

可這話(huà)的余音還沒(méi)散，三個(gè)月后，教員就帶著一支精干的隊(duì)伍，南下到了西子湖畔。這次去，目標(biāo)特別明確：要把蘇聯(lián)的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)（教科書(shū)）》讀懂讀透，哪怕啃碎了骨頭，也要把經(jīng)濟(jì)這門(mén)學(xué)問(wèn)搞出點(diǎn)門(mén)道來(lái)。他在給愛(ài)女李訥的信里寫(xiě)道：“已下決心，非把經(jīng)濟(jì)學(xué)這門(mén)大學(xué)問(wèn)搞通不可！不然，怎么對(duì)得起老百姓的期待？”那信箋上的墨跡，仿佛還沾著西湖的水汽，每一個(gè)字，都透著對(duì)老百姓前路的焦思——他怕自己學(xué)不透，怕自己再犯錯(cuò)誤，耽誤了國(guó)家，耽誤了人民。

可惜，現(xiàn)實(shí)的阻力像厚重的帷幕，沒(méi)那么容易拉開(kāi)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)“左的聲音占了上風(fēng)，主張冷靜、務(wù)實(shí)的人沒(méi)多少話(huà)語(yǔ)權(quán)，經(jīng)濟(jì)工作里那股“過(guò)熱”的勁頭，壓根沒(méi)真正剎住。教員的反思與自責(zé)，像一團(tuán)沉甸甸的云，依舊縈繞在心頭，沒(méi)散開(kāi)。

又過(guò)了一年仲夏，上海。在一次總結(jié)經(jīng)濟(jì)工作的會(huì)議上，教員再次直面自己的失誤，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是刻骨的痛惜：“錯(cuò)誤我也犯了，不少是跟大家一起犯的。比如之前的河畔會(huì)議，我點(diǎn)頭應(yīng)下了那個(gè)過(guò)高的鋼鐵產(chǎn)量指標(biāo)；后來(lái)在武昌，明明覺(jué)得不對(duì)勁，卻又退了一步，沒(méi)堅(jiān)持??；再到上海，另一個(gè)更高的指標(biāo)，我也咬牙扛了下來(lái)……這些事，樁樁件件，都是刻骨的教訓(xùn)，這輩子都忘不了，也不能忘！”

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是在1962年那個(gè)寒風(fēng)凜冽的初春——規(guī)?？涨暗钠咔舜髸?huì)議在北京召開(kāi)了。這是一次敢說(shuō)真話(huà)、敢揭問(wèn)題的會(huì)議，也是一次直面錯(cuò)誤、勇于擔(dān)責(zé)的會(huì)議。

其實(shí)在這之前幾個(gè)月，教員已經(jīng)做過(guò)自我批評(píng)，還特意要求把檢討傳達(dá)下去，讓基層的同志也知道，他也犯了錯(cuò)，也在反思?？梢?yàn)榉N種無(wú)形的藩籬，他的檢討只在極小的范圍內(nèi)傳了傳，沒(méi)掀起多大波瀾，好多像徐詩(shī)文這樣的基層知青，壓根就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)。