黑巖小說

第216章 冷土炕（第1頁）

沒法靠煤取暖，丁倩只能想別的轍。她拄著木棍，一瘸一拐地去村外的山坡上撿荒草。深秋的荒草早就枯黃，一抓一大把，可這玩意兒根本不經(jīng)燒。她費(fèi)了半天勁背回來一大筐，塞進(jìn)灶膛里，火苗“噌”地一下躥起來，看著挺旺，可沒等她把手里的窩頭熱透，火就滅了，只留下一堆嗆人的草灰。

后來她又試著用生產(chǎn)隊(duì)剩下的秸稈，結(jié)果更糟。秸稈剛?cè)M(jìn)灶膛，濃煙就跟瘋了似的往屋里灌，嗆得她眼淚直流，咳嗽著跑出屋，半天緩不過勁來。屋里更是被熏得烏煙瘴氣，連窗戶紙都蒙上了一層灰，原本就昏暗的屋子更顯壓抑。

“要是有木柴就好了?！倍≠煌巴夤舛d禿的山坡，無奈地嘆氣。內(nèi)蒙古這地方本就缺林少樹，別說成材的大樹，就連胳膊粗的小樹都少見。村里人家的木柴都是寶貝，要么留著過年燉肉，要么攢著給孩子做小板凳，誰會舍得拿出來燒火？

她又想起了牛糞。草原上最不缺的就是牛糞，可家家戶戶都把牛糞當(dāng)成寶貝疙瘩。社員們會把新鮮的牛糞收集起來，摻上黃土拍成餅，整整齊齊地碼在院墻根下，再蓋上厚厚的黃土捂嚴(yán)實(shí)。這可不是用來燒火的，是開春種莊稼的好肥料，要是敢動人家的牛糞，那可是要被全村人戳脊梁骨的。

取暖的問題還沒解決，喝水又成了難題。膝蓋疼得沒法挑水，她只能省著用缸里剩下的那點(diǎn)水。每天早上，她就用小鐵鍋煮半鍋水，一半用來洗臉，另一半用來煮菜。菜也簡單，要么是生產(chǎn)隊(duì)分的白菜，洗干凈剁成塊煮一鍋，要么就是蒸幾個凍得硬邦邦的土豆，再熬點(diǎn)撒了鹽花的糜米粥，就這么湊合著一頓又一頓。

到了晚上，丁倩坐在冰冷的炕桌前溫書，更是遭罪。她穿著最厚的棉鞋，可沒過半小時，雙腳就凍得跟踩在冰坨子上似的，疼得她直跺腳。后來實(shí)在受不了，她只能脫了鞋，鉆進(jìn)被窩里捂一會兒。可沒燒火的炕比屋外還涼，被窩里跟冰窖似的，剛捂熱的腳很快又涼了下去。

她索性把蓋在身上的薄毯子折成厚厚的墊子，墊在屁股底下，再把雙腿蜷縮起來，盡量減少身體與冷炕的接觸。即便這樣，寒意還是順著褲腳往上爬，凍得她手指僵硬，握筆都費(fèi)勁。她只能時不時地搓搓手、哈口氣，再接著看手里的復(fù)習(xí)資料。

好不容易熬到入夜，氣溫驟降，屋外的風(fēng)跟瘋了似的嘶吼起來。那風(fēng)力道大得嚇人，刮在門窗上，發(fā)出“嘩啦啦”的聲響，仿佛下一秒就要把這簡陋的土房掀飛。冷風(fēng)從門窗縫隙、墻縫里鉆進(jìn)來，在屋里打著旋兒，丁倩坐在炕上都能感覺到臉上涼颼颼的。

她趕緊戴上棉帽，用厚厚的圍巾把腦袋和臉裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出一雙眼睛，再把那件洗得發(fā)白的短棉大衣裹緊?？蛇@根本擋不住刺骨的寒氣，到了后半夜，寒意更是順著骨頭縫往身體里鉆，凍得她牙齒直打顫。

丁倩只能鉆進(jìn)被窩，把所有能蓋的東西都壓在身上——薄棉被、厚棉襖，甚至連平時穿的外套都蓋了上去?？杉幢氵@樣，她還是凍得瑟瑟發(fā)抖，沉重的被褥壓得她喘不過氣，卻一點(diǎn)暖意都沒有。她睜著眼睛看著漆黑的屋頂，聽著屋外呼嘯的風(fēng)聲，心里又酸又澀：“要是有個暖炕，要是能好好睡一覺，該多好啊?！?/p>

身體的寒冷還能咬牙忍，可精神上的孤獨(dú)和閉塞更讓人窒息。白馬大隊(duì)就像一座被遺忘的孤島，四面都是荒坡和草原，連條像樣的路都沒有。村里沒有廣播，沒有報紙，想知道外面的消息，只能等偶爾來村里辦事的公社干部，或者回村取東西的知青隨口提一句。

這種凝固的死寂，時常讓丁倩覺得快要崩潰。有時候她坐在屋里看書，看著看著就發(fā)起呆來，不知道外面的世界怎么樣了，不知道其他知青是不是也在像她一樣苦熬，甚至不知道高考到底會不會如期舉行。這種不確定性，像一塊巨石壓在她心頭，讓她寢食難安。

村里到公社有四十多公里路，那條路是出了名的難走。它蜿蜒在山溝壑谷之間，一會兒爬上陡峭的山坡，一會兒又溜下狹窄的溝底，來回起伏，走一趟能把人累得散架。到了冬天，大雪把路蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，太陽一曬，雪化了又結(jié)冰，路面滑得跟鏡子似的，走在上面得小心翼翼，稍不注意就會摔個四腳朝天。

公社郵電所的郵遞員最頭疼的就是給這個村送信。四十多公里的路，騎車得走大半天，冬天路滑，還容易摔車。后來郵電所索性定了個規(guī)矩：十天半個月集中送一次信。要是趕上村隊(duì)干部去公社開會，郵遞員就會把積壓的信件裝在一個大麻袋里，一股腦兒塞給干部，讓他們順便帶回來。

每次村干部把麻袋扛回村里，都會直接倒在村口經(jīng)銷社的地上，堆成一座小山?！按蠡飪嚎靵碚倚虐?！公社捎信回來了！”村干部吆喝一聲，村民們就會圍過來，蹲在地上翻找自己的信。丁倩每次都會擠在人群里，眼睛死死盯著那些信封，生怕錯過家里寄來的信?？纱蠖鄶?shù)時候，她都是失望而歸，手里空空的，心里也空落落的。

這種閉塞的環(huán)境，給丁倩的高考之路添了不少麻煩。她不知道最新的復(fù)習(xí)重點(diǎn)，不知道其他地方的考生都在看什么資料，只能抱著從老鄉(xiāng)家借來的舊課本，一遍又一遍地啃。

好在天無絕人之路，幾天后，丁倩終于在那堆信件里找到了一封屬于自己的信。信封厚厚的，上面貼著好幾張郵票，一看就是家里寄來的。她小心翼翼地拆開信封，里面除了父母寫的信，還有一沓沓抄滿字的信紙。

丁倩把信紙攤開，眼睛一下子就濕了。上面密密麻麻、工工整整地抄滿了歷史、地理知識和時事政治要點(diǎn)，連標(biāo)點(diǎn)符號都寫得清清楚楚。有的信紙邊緣都磨破了，顯然是父母抄了很久，又仔細(xì)整理過的。

“倩倩，家里這邊的高考復(fù)習(xí)早就熱起來了，各個中學(xué)都在印復(fù)習(xí)資料，還辦了補(bǔ)習(xí)班，晚上都燈火通明的。你要是需要什么資料，跟家里說，爸媽就是跑遍整個常熟，也給你找來寄過去。”信里的每一句話都透著父母的牽掛，丁倩捧著信紙，手指輕輕摩挲著上面的字跡，仿佛能感受到父母熬夜抄寫時的溫度。