黑巖小說(shuō)

第1章 姑娘家絕不認(rèn)命（第1頁(yè)）

1977年8月的黃土高原，日頭毒得能把土路烤得直冒白煙，偶有熱風(fēng)還卷著沙子抽在臉上，跟針扎似的疼。遠(yuǎn)處的青山蔫頭耷腦地蜷著，近處的高粱葉子也垂著，連知了的叫聲都啞得像破鑼。

女知青王婷從公社大門(mén)飛奔出來(lái)，挎包帶子勒得她的肩膀生疼，可里面那幾張紙卻像一塊燒紅的炭，燙得她心口發(fā)顫，腳步都飄了。一股巨大的歡喜幾乎要從她眼睛里、嘴角邊溢出來(lái)，壓都?jí)翰蛔　?/p>

在農(nóng)村插隊(duì)多少年了，一直沒(méi)有回城的機(jī)會(huì)。她爹的成分有問(wèn)題，這頂帽子像座大山，壓得她連申請(qǐng)回城的資格都沒(méi)有。隊(duì)里的大娘早就跟她說(shuō)過(guò)：“姑娘家認(rèn)了命吧，找個(gè)老實(shí)本分的莊稼漢，結(jié)婚生娃過(guò)日子，這才是正經(jīng)事兒?！?/p>

這話里的意思她懂——她這種成分不好的人，只配在黃土地里扎根，做個(gè)供人驅(qū)使的婆娘，把日子過(guò)成不斷生養(yǎng)的輪回。可她夜里摩挲著手掌心被鋤頭磨出的繭子，總不甘心。

但是，除了嫁為人婦外，又毫無(wú)希望。

招工招干？那是成分好的人家才有份的事，猴年馬月也輪不到她。就算走了狗屎運(yùn)沾上點(diǎn)邊兒，那回城的資格也帶著洗不清的屈辱。多少雙眼睛盯著，“女知青”三個(gè)字在某些人嘴里嚼著嚼著，就變了味兒，成了輕賤的詞，成了社會(huì)上明里暗里欺辱的對(duì)象，成了她們活該被踩上一腳的由頭，好像她們天生就低人一等，天生就該任人言語(yǔ)糟踐。

前陣子還見(jiàn)著鄰村的李娟，原先總愛(ài)哼《東方紅》的姑娘，為了一個(gè)返城名額，半夜偷偷摸摸溜進(jìn)了大隊(duì)書(shū)記的辦公室。后來(lái)名額給了她，人卻像被抽了魂，走在路上總低著頭。有人在背后啐“破鞋”，石頭子兒砸在她后背上，她也不躲。

更早的趙梅，為了介紹信上那個(gè)紅章，跟著招工的人去了趟縣城。回來(lái)時(shí)一瘸一拐，褲腿沾著血，說(shuō)是摔了?？烧l(shuí)都知道，到底傷在了哪里。最后章是蓋了，回了城，她卻成了街坊嘴里的“臟貨”，據(jù)說(shuō)嫁了個(gè)瘸子，天天被打。

王婷攥緊了挎包，指節(jié)泛白。這些年她像驚弓之鳥(niǎo)，夜里聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲就嚇得渾身發(fā)抖。那些男人的眼神，像餓狼盯肉、公驢子打量母騾子，赤條條帶著牲口一樣的算計(jì)和貪婪。她見(jiàn)過(guò)太多姑娘為了離開(kāi)鄉(xiāng)村，把自己整個(gè)兒碾碎了，最后拖著殘破的名聲，也未必能掙脫這片泥沼。

但今天不一樣了！包里的東西是她無(wú)意間，在公社檔案室的故紙堆里扒拉出來(lái)的。它藏在厚厚的積灰的舊文件底下，像一塊蒙塵的火石，被她擦亮了！

這上面的消息，簡(jiǎn)直是天塌地陷的好！它不光能救她，怕是所有被各種原因困在山村鄉(xiāng)野的知青，都能借著這道光亮，堂堂正正地抬起頭，喘口氣！

再也不用看人臉色！再也不用賭上一輩子！再也不用玷辱了清白，背負(fù)洗不掉的污名！更不用被人指著脊梁骨罵難聽(tīng)的話！

回城！回到那個(gè)有明亮路燈的城！回城！回到那個(gè)能安心捧起書(shū)本的城！回城！回到那個(gè)能讓爹娘再看看她挺直腰桿的城！

風(fēng)突然緊了，把王婷滿頭的大汗吹落了，路邊的酸棗刺“嗤啦”一下子勾住了她的褲腳。王婷用力一扯，“刺啦”醫(yī)生，褲腳猛地從酸棗枝子上拽開(kāi)。來(lái)不及收拾掛在褲腳上的酸棗樹(shù)刺兒，腳步更加快了。

晌午的太陽(yáng)毒辣辣地曬著，把她投影在地上的影子縮成短短一截，像極了一條拼命想從泥潭里拔出來(lái)的尾巴。前路有沒(méi)有坎兒她不知道，但此刻，包里的那團(tuán)火正燒得呼呼作響，比頭頂?shù)亩救疹^還要燙人。

“希望……希望這是真的！”王婷喃喃自語(yǔ)，高興的心情已經(jīng)控制不住她的雙手激動(dòng)地顫抖起來(lái)。