知青點(diǎn)幾十里外的公社大院宿舍里,胡悅這幾天也心煩意亂,像有兩股麻繩在肚子里擰著勁兒打結(jié)。
二哥胡偉寄來(lái)的求救信,紙都快被她攥爛了!字里行間全是焦灼和絕望——“高考恢復(fù)”像個(gè)誘餌掛在眼前,可連一本像樣的復(fù)習(xí)資料都撈不著!啃著那本缺頁(yè)少章、十五年前的《代數(shù)》,無(wú)異于癡人說夢(mèng)!
胡悅愁得在屋里直轉(zhuǎn)圈。她能想到的唯一辦法,就是拍電報(bào)回上海催爸媽!她鞋底都快跑薄了,連著發(fā)了三封加急電報(bào)!可每次眼巴巴盼著鎮(zhèn)上那個(gè)綠郵差,人家挎包里空空癟癟地沖她搖頭。一天天過去,爸媽那邊石沉大海,杳無(wú)音信!二哥那頭火燒眉毛,這可怎么辦?
正為二哥的事愁得吃不下飯呢,大哥胡強(qiáng)的信,像一塊冰冷的石頭,“噗通”一聲砸進(jìn)她心窩里——這個(gè)榆木腦袋!竟然在信里斬釘截鐵地說要“扎根農(nóng)村一輩子”!
一輩子?!在那個(gè)鳥不拉屎的山溝溝里?!
胡悅捏著信紙,指尖冰涼。這封信要是寄回上海,爸媽看到“奉獻(xiàn)一生”這四個(gè)字,怕不是要當(dāng)場(chǎng)氣暈過去!刮了他的心?那都是輕的!大哥受啥刺激了?腦子糊涂了?
胡悅咬著鋼筆帽,眉頭擰成了疙瘩,心里警鈴大作:不對(duì)勁!太不對(duì)勁了!大哥平時(shí)雖然憨直,可也不至于這么“覺悟高漲”……莫不是……讓哪個(gè)山里的姑娘給絆住了腳?!這念頭一起,胡悅心里“咯噔”一下,一股無(wú)名火“噌”地就冒了上來(lái)!
不能坐視不管!她立刻伏在煤油燈下,鋪開信紙,鋼筆尖飽蘸墨水,字字句句都淬著火,帶著公社思想動(dòng)員課上的那股子凌厲勁兒,開始給大哥“上課”!
“大哥需深知,城鄉(xiāng)之間,差距有如天塹鴻溝,難以逾越!”筆尖在紙上沙沙疾走,力透紙背。
“個(gè)人立場(chǎng)問題,更是含糊不得的頭等大事!”胡悅越寫越急,恨不得把字刻進(jìn)大哥腦子里,“身處農(nóng)村,身份背景千差萬(wàn)別!若對(duì)方屬于貧農(nóng),保持同志式關(guān)懷即可分寸;若是中農(nóng)出身,思想引導(dǎo)更需講究策略方法;萬(wàn)一……”她筆尖頓了頓,墨水洇開一小團(tuán)黑暈,仿佛在規(guī)避著什么刺眼的字眼,“萬(wàn)一對(duì)方身份背景復(fù)雜敏感,屬于需要重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)象,我們不但要站穩(wěn)立場(chǎng),更要積極發(fā)揮作用,幫助其進(jìn)步改造……”
寫到這兒,無(wú)盡的擔(dān)憂讓胡悅心里擰成了麻花,越想越覺得大哥處境危險(xiǎn),信紙邊角都被她無(wú)意識(shí)掐出了深深的月牙印。
給大哥上完了這堂沉甸甸的“立場(chǎng)必修課”,胡悅的語(yǔ)氣才稍稍緩和下來(lái),筆鋒一轉(zhuǎn),開始打親情牌。
“大哥,爸媽身體大不如前,日夜懸心你和二哥。此次高考,聽說政策放寬,將過去十年受影響的學(xué)生都納入考量,年齡限制也大大放寬!”胡悅故意把消息寫得篤定,試圖給大哥打一針強(qiáng)心劑,“爸媽眼巴巴盼著你們抓住這次機(jī)會(huì),考回上海!錯(cuò)過了這次放寬,明年政策如何,誰(shuí)又能保證?機(jī)會(huì)稍縱即逝,大哥,你一定要清醒,務(wù)必把握住??!”
至于小道消息傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“報(bào)考人數(shù)將暴漲”、“競(jìng)爭(zhēng)慘烈如千軍萬(wàn)馬過獨(dú)木橋”……胡悅一個(gè)字也沒敢提——大哥那點(diǎn)學(xué)習(xí)底子,她清楚得很,經(jīng)不起半點(diǎn)嚇唬。好消息要放大,壞消息?必須捂緊了!
在胡家三兄妹里,大哥胡強(qiáng)性子最耿直,干活不惜力,可偏偏對(duì)書本頭疼得很。二哥胡偉雖然人有點(diǎn)木訥,但認(rèn)學(xué),腦子也算靈光。唯獨(dú)她這個(gè)老三,從小就被夸“像大哥一樣機(jī)靈,又像二哥一樣聰明”,是公社里公認(rèn)的“五好”青年苗子。
寫完給大哥的長(zhǎng)信,胡悅仔細(xì)地涂抹膠水,將厚厚的信封裝好,壓在桌角。心里那團(tuán)亂麻似乎才稍稍理順了些。
她拉開書桌的小抽屜,從最深處摸出一本用牛皮紙仔細(xì)包好的日記本。掀開封面,紙頁(yè)已經(jīng)有些泛黃。她拿起鋼筆,吸飽墨水,筆尖落在紙上: