黑巖小說(shuō)

第152章 回憶像極了洪水（第1頁(yè)）

回憶像極了洪水，剎也剎不住?；没裳矍暗膱?chǎng)景，就變成了霧氣，從天上籠罩下來(lái)。

臺(tái)階上的露水還沒(méi)干透，沾在徐詩(shī)文黑布鞋尖，暈開(kāi)一小圈深色印子，像給鞋尖繡了朵暗花。他坐在青石板上，指尖死死摳著臺(tái)階縫里的青苔，指甲縫里都嵌進(jìn)了綠泥，下巴繃得像塊浸了水的硬木，連喉結(jié)動(dòng)一下都帶著股不服輸?shù)木髲?qiáng)。朝陽(yáng)剛爬過(guò)墻頭，金晃晃的光斜斜掃過(guò)來(lái)，正好照在他眼角——那點(diǎn)沒(méi)干的濕痕頓時(shí)亮起來(lái)，像撒了把碎星星，卻被他飛快地用袖口蹭了蹭，仿佛那點(diǎn)柔軟是見(jiàn)不得人的軟肋，藏都來(lái)不及。

“嘎吱——”倪少華咬煎餅的動(dòng)作猛地停住。手里的泰山煎餅還冒著熱乎氣，金黃的餅皮上沾著白芝麻，咬開(kāi)的斷面能看見(jiàn)裹著的蔥白，蘸了黃豆醬的油星子正順著指尖往下滴，在青石板上砸出小小的油印。他盯著徐詩(shī)文緊繃的側(cè)臉，嘆了口氣，把舉到半空的煎餅又放回去，油紙袋摩擦的窸窣聲在晨霧里格外清楚：“唉，這幾天碰到當(dāng)年公社食堂里的老伙計(jì)，他都在說(shuō)，那十年啊，就像在田埂上走岔了路，一腳踩進(jìn)泥坑，等爬出來(lái)才發(fā)現(xiàn)鞋都丟了，褲腿還裹滿泥，這代價(jià)太大了?！?/p>

“歷史是能這么簡(jiǎn)單論成敗的嗎？！”徐詩(shī)文猛地抬頭，指節(jié)攥著膝蓋上的粗布褲子，把藏青色的布料都捏出了發(fā)白的印子。他聲音發(fā)緊，像是從嗓子眼里擠出來(lái)的，帶著股壓不住的火氣，震得廊下掛著的玉米棒子都輕輕晃了晃：“當(dāng)年千千萬(wàn)萬(wàn)年輕人為什么背起行囊往鄉(xiāng)下去？你去問(wèn)問(wèn)王家溝的老知青，誰(shuí)不是揣著紅本本，褲腰上別著鋼筆，想著給農(nóng)村修水渠、辦夜校，讓老鄉(xiāng)們能認(rèn)字、能用上新農(nóng)具？老人家為什么要發(fā)動(dòng)那場(chǎng)風(fēng)暴？你們這些坐慣了辦公室的人，冬天有煤爐烤手，夏天有風(fēng)扇吹著，可曾真的彎腰挑過(guò)糞？”

他越說(shuō)越激動(dòng)，手不自覺(jué)地比劃起來(lái)，袖口掃過(guò)石桌上的搪瓷缸，發(fā)出“當(dāng)啷”一聲輕響：“我當(dāng)年在李家坳插隊(duì)，糞桶比人還高，繩子勒得肩膀磨破了結(jié)痂，結(jié)痂了又磨破，血滲進(jìn)粗布褂子，硬得像塊鐵板也沒(méi)喊過(guò)疼！雨天里挑著糞桶摔在泥地里，糞水濺滿了一身，爬起來(lái)第一件事是把糞桶扶起來(lái)，生怕灑了半滴——那是隊(duì)里的肥料，灑了就少打糧食！可曾在漏雨的草棚里熬過(guò)夜？那年冬天雪下得齊腰深，草棚頂破了個(gè)洞，我們幾個(gè)知青裹著一床打了七八個(gè)補(bǔ)丁的破棉被，看著雪片落在《教員語(yǔ)錄》上，凍得手指握不住筆，也沒(méi)說(shuō)過(guò)一句苦！”

“我懂！我怎么不懂？”倪少華深深吸了口氣，胸口起伏了一下，又緩緩?fù)鲁鰜?lái)，像是要把心里的火氣也一并壓下去。他目光投向墻頭，風(fēng)里搖晃的狗尾巴草沾著露水，穗子沉甸甸地垂下來(lái)，像是沒(méi)精神的樣子。他指節(jié)無(wú)意識(shí)地在青石板上敲著，篤篤的輕響跟遠(yuǎn)處傳來(lái)的雞叫混在一起，倒有了幾分節(jié)奏感：“那場(chǎng)青年下鄉(xiāng)，本質(zhì)是特殊時(shí)期消化城市壓力的權(quán)宜之計(jì)。你還記得六八年不？城里待業(yè)青年擠滿了街頭巷尾，工廠機(jī)器轉(zhuǎn)得慢了，連糧票都不夠用，好多人家頓頓喝稀粥。下鄉(xiāng)這法子，確實(shí)解了燃眉之急，可你看看現(xiàn)在——”

他伸手從帆布包里掏出個(gè)磨破了邊角的工作筆記，泛黃的紙頁(yè)在晨風(fēng)里簌簌發(fā)抖，上面用藍(lán)墨水寫(xiě)的字都有些暈開(kāi)了，像是被眼淚浸過(guò)：“這是去年公社統(tǒng)計(jì)的數(shù)字，農(nóng)村初中畢業(yè)生升學(xué)率不足三成，好多孩子念完小學(xué)就回家種地；公社農(nóng)機(jī)站的技術(shù)員平均年齡四十八歲，有五個(gè)公社連修拖拉機(jī)的人都找不到！你想想，農(nóng)村往后十年，人才斷層誰(shuí)來(lái)補(bǔ)？總不能一直靠那些老把式硬撐吧？”

“這十年……是有過(guò)火的痛處，”徐詩(shī)文猛地站起來(lái)，動(dòng)作太急，帶起的風(fēng)驚飛了檐下一對(duì)斑鳩，鳥(niǎo)雀撲棱翅膀的聲音“嘩啦啦”響，嚇了兩人一跳。他避開(kāi)了知青的話題，聲調(diào)拔高了些，震得廊柱上的積塵都往下掉，落在肩頭像撒了把細(xì)沙：“但那也是一場(chǎng)沖刷！沖刷那些盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的舊東西！說(shuō)是文化的事，骨子里是千千萬(wàn)萬(wàn)工人農(nóng)民對(duì)那些不公的吶喊！當(dāng)年城里的教授，一個(gè)月的工資能堆成小山，穿的是呢子大衣，吃的是白面饅頭，頓頓有肉；可河北的老農(nóng)呢？辛苦一年，交了公糧反倒欠著隊(duì)里的糧款，過(guò)年連頓肉餡餃子都吃不上！老人家要砸碎那扭曲的梁子，要讓老百姓都能抬起頭，你們倒好——現(xiàn)在倒說(shuō)起當(dāng)年的不是了！”

他拳頭狠狠砸在廊柱上，“咚”的一聲悶響，震落了更多積塵，連檐角掛著的蛛網(wǎng)都晃了晃，幾只蜘蛛慌慌張張地往角落里躲。晨霧漸漸散了，陽(yáng)光更亮了些，照在他漲紅的臉上，能看見(jiàn)額頭暴起的青筋。

倪少華卻不緊不慢地從紙袋子里掏出第四張煎餅，又摸出個(gè)玻璃小瓶——瓶身上貼著張紅紙，寫(xiě)著“黃豆醬”三個(gè)字，是他媳婦親手做的。他用筷子挑了點(diǎn)醬，慢悠悠地抹在煎餅上，動(dòng)作從容得像是在享受早餐，完全沒(méi)理會(huì)徐詩(shī)文的火氣：“七五年選送上去的大學(xué)生里，你知道有多少人連基本的數(shù)理化都過(guò)不了關(guān)嗎？我上個(gè)月去下面調(diào)研，親眼看見(jiàn)一個(gè)被推薦上大學(xué)的干部子弟，把‘牛頓定律’說(shuō)成‘牛倌定律’，還說(shuō)‘不就是牛耕地的道理嘛’；還有個(gè)更離譜的，把《資本論》當(dāng)成了演義小說(shuō)，跟人爭(zhēng)論‘資本’是不是‘資產(chǎn)家藏的寶貝’，連‘資本’和‘資產(chǎn)’都分不清！”

他把抹好醬的煎餅咬了一口，嚼得慢慢的，咽下去才繼續(xù)說(shuō)，聲音忽然放軟了些，帶著點(diǎn)惋惜：“還記得王家溝那個(gè)打算盤(pán)噼啪響的會(huì)計(jì)姑娘嗎？叫李娟的那個(gè)，算術(shù)比公社的老會(huì)計(jì)還準(zhǔn)，寫(xiě)的字也周正，記賬從來(lái)沒(méi)錯(cuò)過(guò)一筆。去年推薦上大學(xué)，就因?yàn)樗缒暝诳h城工廠當(dāng)過(guò)大廚，被說(shuō)成‘有資產(chǎn)階級(jí)思想’，推薦表硬是卡在公社，到現(xiàn)在還在隊(duì)里喂豬呢！那么好的苗子，就這么被耽誤了，你不覺(jué)得可惜？”