灶房里光線昏暗,彌漫著柴火灰燼和腌咸菜的氣息。劉喜兒氣鼓鼓地揭開鍋蓋,昨晚特意給胡強(qiáng)留的那碗酸湯,果然只剩個(gè)淺淺的鍋底兒,連半碗都湊不出。她煩躁地一跺腳,動(dòng)作卻麻利得像只小松鼠。
蹲下身子,三兩下扒開冷灶膛里的灰燼,露出一點(diǎn)暗紅的余燼。塞進(jìn)一把干透的玉米苞葉,鼓起腮幫子用力一吹!“呼——”火苗瞬間騰起,舔舐著烏黑的灶門口。架上鐵鍋,拿起油瓶,那瓶底兒已經(jīng)見(jiàn)了底的花生油,被她小心翼翼地傾斜著,只吝嗇地“滴答……滴答……”滴下幾滴珍貴的金黃色液體。
鍋底剛被油暈開一小片潤(rùn)澤,她立刻把切得細(xì)細(xì)的姜絲、蒜末一股腦丟進(jìn)去?!白汤病币还蓭е晾苯瓜愕挠蜔熋偷仳v起!她抄起鍋鏟快速翻炒幾下,提起墻角那個(gè)裹著綠色鐵皮網(wǎng)套的舊暖瓶,拔開木塞,滾燙的開水“嘩啦”一聲沖進(jìn)鍋里!白氣洶涌彌漫!
緊接著,她熟練地從灶臺(tái)角落的粗陶罐里,舀了小半勺深褐色的老陳醋,又打開一個(gè)小瓷瓶,極其小心地滴了兩滴金燦燦、香氣霸道的小磨香油。灶膛里的火舌舔著鍋底,鍋里的酸湯很快“咕嘟咕嘟”翻滾起來(lái),濃郁的、帶著姜蒜辛辣和醋香的酸湯味兒霸道地驅(qū)散了灶房里所有的沉悶氣息。
劉喜兒端起那只豁了邊的粗瓷大碗,小心翼翼地撇開浮沫,盛了滿滿當(dāng)當(dāng)一大碗熱氣騰騰的酸辣湯。雙手捧著碗沿,燙得她指尖發(fā)紅,卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)囟嘶靥梦荩瑳](méi)好氣地往她爹面前的炕桌上一墩!
“喏!醒酒湯!”
碗里的湯汁還在微微晃動(dòng),蒸汽氤氳,映著老漢那張布滿褶皺的臉。劉隊(duì)長(zhǎng)也不吭聲,慢悠悠端起碗,沿著碗邊“吸溜”了一大口。滾燙、酸辣、帶著姜蒜霸道的辛香,瞬間沖開了喉嚨里殘留的燒酒濁氣,直通脾胃,額頭立刻冒出一層細(xì)密的汗珠。他長(zhǎng)長(zhǎng)吁出一口帶著酸辣味的濁氣,感覺(jué)昏沉沉的腦袋一下子清爽了不少。
他一邊小口小口地喝著湯,一邊拿眼角余光瞟著自家那個(gè)還在生悶氣的閨女。
劉喜兒鼓著腮幫子,像只氣呼呼的小河豚,一屁股坐在冰涼的炕沿上,背對(duì)著她爹,手指頭泄憤似的絞著圍裙角,把那塊可憐的藍(lán)布都擰成了麻花。
劉隊(duì)長(zhǎng)看著閨女那賭氣的背影,嘴角卻抑制不住地往上翹,怎么也壓不住。心里頭那點(diǎn)小九九,因?yàn)殚|女這毫不掩飾的“胳膊肘往外拐”,反而像喝了蜜糖水一樣甜滋滋。胡強(qiáng)那小子醉醺醺嚷著要“扎根”的模樣,還有閨女此刻這副恨不得撲上去咬他一口的架勢(shì)……嗯,比那剛冒出頭的蕎麥苗,可看著順眼多了!
第二日,天邊剛泛起一層蟹殼青,薄紗似的晨霧還懶洋洋地籠罩著山坳。背陰坡那塊新翻的褐土地頭,已經(jīng)稀稀拉拉圍了七八個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里經(jīng)驗(yàn)最老道的老把式。他們穿著磨得發(fā)亮的黑布褂子,褲腿高高挽起,露出枯瘦卻筋骨結(jié)實(shí)的小腿,像一群守候著土地秘密的老鴉。
劉隊(duì)長(zhǎng)也在其中。他彎腰,從腳邊褐色的土壟里摳起一塊巴掌大的土坷垃,枯瘦的手指用力一捻。干燥的土塊在他指間簌簌碎裂,細(xì)密的粉末順著指縫灑落,一股帶著夜露涼意和泥土特有腥氣的味道鉆進(jìn)鼻腔。
他抬起頭,瞇縫著眼望了望灰蒙蒙的天際,又蹲下身,伸出粗糙的手掌使勁刨開地表一層略干的浮土。底下泛著潮氣的深褐色土壤露了出來(lái),微微有些粘手。
“嗯……”他鼻腔里發(fā)出一聲意味不明的哼聲。
旁邊一個(gè)豁了牙的老漢也蹲下來(lái),學(xué)著他的樣子摳土,捻碎,嗅聞,眉頭緊鎖:“今年這立秋……早得有點(diǎn)邪乎……秋老虎還沒(méi)徹底走呢?!?/p>
“墑情倒是還行,”另一個(gè)老漢接口,用腳踢了踢腳下的土,“前頭那陣雨,下透了底子。就怕……”
“就怕后面來(lái)個(gè)‘掐脖旱’!”一個(gè)精瘦的老頭憂心忡忡地接上話茬,抬頭望了望遠(yuǎn)處光禿禿的山梁,“老天爺賞臉下了場(chǎng)透雨,可這點(diǎn)水汽,不夠養(yǎng)到蕎麥苗頂著霜冒頭?。 ?/p>
幾個(gè)老漢湊在一起,低聲絮叨著,時(shí)而彎腰捏起不同的土塊仔細(xì)查看,時(shí)而指揮跟在身后拿著鐵鍬的年輕后生,在幾處不同的地方淺淺刨開幾鍬土,露出更深層的土壤顏色和濕度??諝饫飶浡嗤恋男葰夂屠蠞h們身上濃重的旱煙味,混雜著一種無(wú)聲的沉重。
太陽(yáng)終于磨磨蹭蹭地爬上了東邊的山梁,把第一縷帶著暖意的金光投射下來(lái),驅(qū)散了一些晨霧。就在幾個(gè)老漢還在對(duì)著腳下的黃土地“望聞問(wèn)切”,低聲合計(jì)著播種時(shí)機(jī)時(shí)——