黑巖小說

第157章 比登天還難（第1頁）

倪少華立馬收起笑，正了正神色：“得得得，我錯了還不行？下次我準改！其實啊，會上也有明白人跟你想法一樣，早把這層窗戶紙點破了。就在這個會之前，夏天那會兒，上面召集過一次全國招生會議，那才叫熱鬧，吵得屋頂都快掀了！最后敲定的方案，還是老一套——自愿報名、群眾推薦、領導批準、學校復審?！彼f到“領導批準”四個字時，特意加重了語氣，還伸手在石桌上敲了敲，“你聽聽，這十二個字里，最沉的就是這四個字！批不批？批給誰？誰說了算？詩文手里攥著的，可是實打實的名額大權，多少人盯著呢！”

王采娥皺著眉沉吟，指尖在會議紀要的空白處輕輕劃著：“就不能……把這四個字給拿掉？”

“難！比登天還難！”倪少華搖著頭，拿起旁邊的粗瓷碗喝了口小米粥，粥還冒著熱氣，燙得他吸了口涼氣，“那次夏季會議上，就為這四個字，兩邊吵得面紅耳赤。一方說老規(guī)矩是鐵律，動不得；另一方直接拍了桌子，說這套法子又費力氣又招不來好苗子，非改不可！我聽人說，有個南方來的代表，當時就把話挑明了：‘規(guī)矩是死的，人是活的！難道板上釘釘?shù)臇|西，一百年都不能碰？’”

他放下碗，用袖口擦了擦嘴，接著說：“可吵歸吵，最后還是和了稀泥。主事的部門往上呈的報告，就給應屆高中生開了道小口子——你猜比例多低？才百分之一！至于文化考試，倒是提了一嘴，可條條框框多的能把人捆住：要跟實際結合，要口試筆試花樣多，最好還得開卷……這哪兒是考試啊，簡直是把考試捆成了粽子，根本動彈不得！會議就這么僵著，沒個準信兒。”

王采娥聽完，輕輕嘆了口氣，眼神暗了暗：“這么說，按那次會議的調子，想憑真本事考大學，還是癡人說夢啊?！?/p>

倪少華拿起另一張煎餅，小心翼翼地卷著，生怕油條掉出來，卷好后還用舊報紙包嚴實：“轉機還得等鄧公真正復出掌舵，再開一次大會統(tǒng)一思想。你還別說，真就等來了！八月頭上，那份按老規(guī)矩來的招生方案，都已經(jīng)報到最上面了，可在鄧公堅持下，硬是給壓了回去！”

“這么多年都聽指令、走老路，突然要改，好多人怕是邁不出這一步啊?！蓖醪啥鹜?，語氣里帶著些感慨。

“那可不一定！”倪少華眼中突然亮了一下，壓低聲音湊近了些，“我跟你說，這說不定本就是鄧公的意思！我聽說，八月初有次高層小會，他就明明白白說了：‘準備一年，明年開始兩條腿走路！一半直接招生，一半另辟蹊徑，尤其是急需的理工科！開學時間，統(tǒng)一秋季！’意思多清楚——今年先準備著，明年正式恢復高考，生源一半是應屆生，一半是社會青年，兩邊都不耽誤?！?/p>

“這想法倒是實際，我覺得可行?！蓖醪啥瘘c了點頭，又拿起會議紀要，指著上面的字，“可這上面寫的，是今年就開始招生啊。眼看九月新生就要入學，這時間哪兒來得及？”

倪少華苦笑了一聲，把包好的煎餅放在石桌上，重重放下手里的粥碗，碗里的粥漾起一圈圈漣漪：“所以只能搶時間！寧可把入學時間推遲幾個月，也得把這事辦成！招生對象、考試標準，全得推倒重來，新方案擬定、下發(fā)、執(zhí)行……最快也得拖到十月。再給考生留倆月復習時間，高考估計得壓到年底了?！?/p>

“年底？！”王采娥驚得眼睛都睜大了，手里的會議紀要差點掉在桌上，“這么急？”

“箭在弦上，不得不發(fā)啊！”倪少華的聲音沉了些，“國家等不起了！那位老同志就是要搶時間！你看那百分之一的小口子——”他指著石桌上的紀要，指尖因為用力而泛白，“就像當年攻城戰(zhàn)，硬生生撕開的一道突破口，星星之火，早晚能燎原！”

王采娥順著他的目光看向胡同口，一輛刷著紅漆的宣傳車正緩緩駛過，車身上“抓生產(chǎn)、促建設”的標語鮮紅醒目，擴音喇叭里傳來鏗鏘的播報聲，混著胡同深處“冰棍兒——三分錢一根——”的悠長吆喝，在耳邊交織成一片。

這景象忽然讓她想起五年前插隊時見過的春耕：凍土剛融的田野里，寒風還刮得人臉疼，總有老農(nóng)扛著犁、牽著牛，搶在驚蟄前就下地了。牛走得慢，老農(nóng)扶著犁把，一步一步踩著凍土，凍土塊被犁尖崩開，發(fā)出“咔嚓”的輕響，他把種子一把把撒進土里，眼神亮得像有光。

隔壁張家的收音機還在響，播報聲里提到了“重視人才”，王采娥聽著，忽然覺得心里像被什么東西撞了一下，一個清晰的預感像電流似的竄過全身——那扇塵封了十一年的高考閘門，終于要落下了！

她伸手摸了摸窗臺上那盆開著白花的枯枝，花瓣上的晨露已經(jīng)干了，可花朵卻比剛才更精神了些。廊下的花斑貓醒了，伸了個懶腰，跳下藤椅，追著一片飄落的紫菀花瓣跑遠了，尾巴高高翹著，像根快樂的小旗子。倪少華拿起包好的煎餅，沖她笑了笑：“走，回家給孩子熱粥去，說不定過不了多久，咱兒子也能考大學了！”

王采娥點點頭，跟著他往屋里走，陽光透過老槐樹的枝葉，落在兩人身上，暖融融的。胡同里的吆喝聲、自行車鈴聲還在響，可在她聽來，這些聲音里都藏著新的希望，像春天的種子，正悄悄在土里發(fā)著芽。

1977年的京城夏夜，蟬鳴把胡同吵得嗡嗡響，連晚風都帶著股化不開的燥熱?？缮钐幠情g掛著“靜”字木牌的書房，燈影卻亮到后半夜，窗紙上映著個弓著背的身影——鄧公正伏在案頭，手里的鋼筆在紙上飛快游走，偶爾停下來揉揉發(fā)脹的眉心，指節(jié)上還沾著點未干的墨水。案頭堆得像小山似的《全國科教人才普查表》，空白處早已布滿密密麻麻的批注，有的寫著“速查！某縣無一名合格物理教師”，有的畫著紅圈標注“某省高校實驗室閑置率達七成”，字里行間全是肉眼可見的焦灼——那是整個民族被耽誤二十年，急著要奮起直追的迫切。