潘瑕點(diǎn)點(diǎn)頭,把棉襖袖子往上挽了挽,露出滿是老繭的手:“楊師傅,我在農(nóng)場(chǎng)干活好幾年了,地里的重活累活都能干,力氣不比男知青差,肯定能學(xué)好?!?/p>
“你不在學(xué)校當(dāng)老師了?”老楊十分疑惑,開口便盯上了這個(gè)問題。
“學(xué)生不安心上課,大部分都在農(nóng)場(chǎng)忙農(nóng)活,實(shí)際上我也絕大部分時(shí)間在農(nóng)場(chǎng)掙工分?!迸髓Υ曛鴿M是老繭的手,語氣不緊不緩。
“開拖拉機(jī)不光要力氣,還得會(huì)修?!崩蠗畹难壑樵诰破亢团髓χg來回轉(zhuǎn),喉結(jié)滾動(dòng)的聲音在安靜的屋里都能聽見。
潘瑕不慌不忙地解開棉襖的另一個(gè)袖口,露出手腕上一圈淡淡的油污痕跡:“楊師傅您放心,我在農(nóng)大讀書時(shí),學(xué)過機(jī)械原理,還在修理廠跟著師傅實(shí)踐了快一年,簡(jiǎn)單的維修我都會(huì),就是沒正兒八經(jīng)摸過拖拉機(jī)?!?/p>
“這玩意兒可不是好馴服的,得膽大心細(xì)!”老楊依舊沒松口,眼睛卻始終沒離開那兩瓶酒,“它靠柴油跑,脾氣比野馬還犟,稍不注意就出故障?!?/p>
“我性格穩(wěn)重,辦事踏實(shí),您要是不信,咱們可以試試?!迸髓闯隽死蠗畹男乃迹Z氣更篤定了,“楊師傅,您就收我當(dāng)徒弟吧!我肯定好好學(xué),將來不給您丟臉,還能給您長(zhǎng)面子。以后這好酒,您也能經(jīng)常喝到?!闭f著,她把兩瓶酒又往前推了推,酒瓶在桌面上摩擦,發(fā)出“哐當(dāng)哐當(dāng)”的清脆響聲。
潘瑕早就把老楊的情況摸得一清二楚——老楊最愛喝酒,可他媳婦管得嚴(yán)。雖然老楊是技術(shù)工,工資比普通社員高,但家里有五個(gè)孩子,吃喝用度大,平時(shí)連塊糖都舍不得給孩子買,更別說花錢買酒了。他媳婦更是把錢把得死死的,堅(jiān)決不同意他買酒喝。
望著桌上的兩瓶好酒,老楊饞得厲害,手指都忍不住想去碰酒瓶,可還是有些猶豫——他從沒教過女徒弟,要是傳出去,怕別人笑話。
“楊師傅,要不這樣,我現(xiàn)在就去機(jī)修間,給您露一手修拖拉機(jī)的本事,您檢驗(yàn)檢驗(yàn)我。要是您覺得合格,就收我為徒;要是不合格,我立馬走,絕不糾纏?!迸髓χ鲃?dòng)提出了辦法。
老楊被酒勾得心里直癢癢,猶豫了半天,終于點(diǎn)了頭:“行!我就信你一回!要是你不行,可別怨我不留情面,到時(shí)候你就趁早打消這念頭!先把兩瓶酒拿回去,等你真學(xué)會(huì)了,我再喝你的酒!”
這話雖說是客套,可老楊的眼睛卻死死盯著酒瓶,沒挪開過。
“楊師傅,我家那口子不喝酒,這酒拿回去也是浪費(fèi)。您就別跟我客氣了,幫幫忙,收下我這個(gè)徒弟吧。”潘瑕又把酒瓶往前推了推。
酒瓶相碰的脆響里,老楊突然哈哈大笑起來,拍了拍桌子:“好!這徒弟我收了!明天早上五點(diǎn),機(jī)修間見!可別遲到,學(xué)技術(shù)就得早起!”
窗外,暮色漸漸籠罩了農(nóng)場(chǎng),家家戶戶的窗戶里亮起了星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火。其中有一盞,是潘瑕特意為遠(yuǎn)行的王衛(wèi)東留的——她知道,等王衛(wèi)東回來,看到自己也有了新的目標(biāo),一定會(huì)為她高興。而她也會(huì)在這里,等著他學(xué)成歸來,一起把農(nóng)場(chǎng)的日子過得更紅火。
農(nóng)場(chǎng)打谷場(chǎng)旁的小屋子,門軸銹得“吱呀”響,潘瑕跟著老楊推開門,一股機(jī)油混著塵土的味道撲面而來。屋子正中央,一輛手扶拖拉機(jī)被厚帆布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),帆布上補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,還沾著去年秋收的稻殼。
“拽開它!”老楊下巴一揚(yáng),語氣里帶著考驗(yàn)的意味。潘瑕上前兩步,雙手抓住帆布邊緣,猛地一拽——帆布底下,一臺(tái)飽經(jīng)風(fēng)霜的拖拉機(jī)機(jī)頭露了出來。銀灰色的外殼被磨得發(fā)亮,邊角處銹跡斑斑,排氣管上還沾著干結(jié)的黑油,活像個(gè)在田里摸爬滾打多年的老伙計(jì)。
老楊彎腰從車座底下的木匣里,掏出一根小臂粗的手搖柄,遞到潘瑕面前。他目光炯炯,盯著潘瑕的眼睛:“把它發(fā)動(dòng)起來,我就收你為徒。要是搖不動(dòng),現(xiàn)在認(rèn)輸還來得及?!?/p>
潘瑕接過手搖柄,冰涼的鐵柄硌得手心發(fā)疼。她心里其實(shí)打鼓——在修理廠只看過師傅操作,自己從沒試過,可一股不服輸?shù)膭艃河可蟻?,讓她隱隱覺得能成。她掂了掂手搖柄,重量比想象中沉,凝神回想修理廠師傅教的要領(lǐng):“先握穩(wěn)把柄,踩住減壓閥,搖的時(shí)候腰腹發(fā)力,轉(zhuǎn)速夠了再松閥……”
要領(lǐng)記牢了,剩下的就是拼臂力。潘瑕深吸一口氣,右腳往前踏半步,穩(wěn)穩(wěn)扎下馬步,像在田里插秧時(shí)一樣扎實(shí)。右手握住發(fā)動(dòng)機(jī)外圈的把柄,左手精準(zhǔn)捏住后蓋上的減壓閥門,指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。老楊站在一旁,見她姿勢(shì)沉穩(wěn)老練,不像新手,捻著下巴的胡茬,微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
剎那間,潘瑕屏住呼吸,臉漲得通紅,手指死死攥住搖把。腰腿先發(fā)力,帶動(dòng)手臂轉(zhuǎn)動(dòng),一開始速度慢,搖把沉得像灌了鉛,后來借著飛輪的慣性,節(jié)奏越來越快,一口氣猛搖了五六圈。手臂酸得發(fā)麻,快要跟不上飛輪狂奔的節(jié)奏時(shí),她猛地松開減壓閥!
只聽發(fā)動(dòng)機(jī)排氣管里,先傳出一聲沉悶遲緩的“撲”——像人憋了半天的氣,接著一個(gè)飄忽的黑色煙圈慢悠悠飄向天空。就在潘瑕以為要失敗時(shí),“砰!砰砰砰……”充滿力量的爆鳴聲突然炸開,由疏轉(zhuǎn)密,最后匯成連貫的“突突突”轟鳴。發(fā)動(dòng)機(jī)劇烈顫抖著,機(jī)身震得地面都微微發(fā)麻,終于順利運(yùn)轉(zhuǎn)起來!
“好!”老楊猛地一拍大腿,嗓門亮得像敲鑼,“這力氣,這勁頭,比小伙子都強(qiáng)!從今天起,你就是我徒弟!”
說起來,農(nóng)場(chǎng)拖拉機(jī)手的選拔,表面上是農(nóng)場(chǎng)集體決定,可實(shí)際上,老楊這個(gè)德高望重的農(nóng)機(jī)老師傅,才是真正一錘定音的人。先前有個(gè)小伙子跟著老楊學(xué),可去年冬天回城探親后,就再也沒回來。農(nóng)場(chǎng)本來就計(jì)劃補(bǔ)個(gè)拖拉機(jī)手的空缺,潘瑕這一主動(dòng)請(qǐng)纓,正好填上了空位。旁人見她一個(gè)女同志都這么堅(jiān)持,再不好意思來搶,更何況,多數(shù)社員對(duì)拖拉機(jī)這“高檔新鮮玩意兒”,心里都發(fā)怵。