“像誰(shuí)?像個(gè)炮仗,一點(diǎn)就著!反正比你好,你就會(huì)跟人抬杠,嘴比驢還犟!”王采娥沒好氣地說(shuō),伸手拍掉了石桌上的芝麻粒,又把那碗腐乳往倪少華面前推了推,“快吃你的吧,堵上你的嘴,省得再惹人生氣?!?/p>
“像不像……一個(gè)月前的我?”倪少華輕聲問(wèn),聲音里帶著點(diǎn)感慨。王采娥一怔,猛然想起一個(gè)月前的老倪——那時(shí)候他也跟徐詩(shī)文一樣,說(shuō)起恢復(fù)高考就激動(dòng),覺得是要否定過(guò)去,天天跟單位同志爭(zhēng)論,后來(lái)去開了幾次會(huì),看了文件,回來(lái)后失魂落魄了好些天,再后來(lái)就想通了,還主動(dòng)寫了份支持恢復(fù)高考的建議。
“他會(huì)想通的,”倪少華又咬了口煎餅,嘆了口氣,語(yǔ)氣篤定中帶著一絲疲憊,“只是需要點(diǎn)時(shí)間,需要親眼看看,這路到底該往哪兒走。畢竟,有些觀念扎根太深,不是一下子就能拔出來(lái)的。”
王采娥沒說(shuō)話,伸手把那碗散發(fā)著獨(dú)特氣味的腐乳往倪少華面前又推了推,又順手撿起了那份被徐詩(shī)文匆忙丟下的材料。她不認(rèn)多少字,卻也知道這是重要文件,小心翼翼地翻開第一頁(yè),上面的核心內(nèi)容赫然在目:
1977年8月4日至8日,科學(xué)和教育工作座談會(huì)在北京召開,這是鄧公再度復(fù)出后主持召開的第一個(gè)會(huì)議。鄧公是真心想聽到專家學(xué)者的意見。五天座談,只有半天他因外事活動(dòng)沒有參加,其余時(shí)間,天天到場(chǎng),從頭聽到尾,認(rèn)真記錄,時(shí)不時(shí)還會(huì)提問(wèn),跟專家們一起討論……
晨光越來(lái)越亮,照在紙頁(yè)上,那些黑色的字跡仿佛也有了溫度。王采娥看著那些字,雖然很多都不認(rèn)識(shí),卻莫名覺得心里踏實(shí)——她隱隱覺得,有這位務(wù)實(shí)的領(lǐng)導(dǎo)在,日子肯定會(huì)越來(lái)越好,就像院墻上的老棗樹,只要好好打理,總會(huì)結(jié)出滿樹的甜棗。
十月的四合院,老槐樹的枝葉被微風(fēng)撩得沙沙響,像誰(shuí)藏在樹影里輕輕翻書,細(xì)碎的陽(yáng)光透過(guò)葉縫往下落,把青石板鋪就的小路染成了流動(dòng)的水墨,一會(huì)兒濃一會(huì)兒淡。
檐角那只磨得發(fā)亮的銅鈴,被風(fēng)碰著了才肯輕顫兩下,叮咚聲細(xì)得像蚊子叫,剛飄到耳邊,就被胡同口傳來(lái)的自行車鈴聲接了過(guò)去——是隔壁張大爺去工廠上班,車后座綁著的鋁制飯盒叮當(dāng)作響,還夾雜著遠(yuǎn)處“豆腐腦——熱乎的——”的悠長(zhǎng)吆喝,把清晨的胡同叫醒了。
西廂房的窗欞半開著,一縷茉莉花茶的清香順著窗縫鉆出來(lái),混著院子里紫菀花的淡香,飄得滿院都是。窗臺(tái)上擺著個(gè)掉了瓷的舊搪瓷缸,里面插著幾根狗尾巴草,旁邊那盆枯枝倒是爭(zhēng)氣,光禿禿的枝椏上硬是綻了幾朵白花,花瓣上還沾著晨露,風(fēng)一吹就滾下來(lái),滴在窗臺(tái)下的青磚上,暈開一小圈濕痕。
“明月”亭下,石桌上的青瓷茶盞早空了,幾片茶葉貼在盞底,像蜷著的小蟲子。一只花斑貓蜷在廊下的藤椅上,尾巴尖兒隨著飄落的紫菀花瓣輕輕晃,一會(huì)兒抬爪子去夠那些打旋兒的淡紫色花瓣,夠不著就“喵嗚”叫一聲,聲音軟乎乎的,倒把亭子里的沉悶氣兒沖散了些。
亭子旁邊的幾株紫菀,多半已經(jīng)過(guò)了盛期,花瓣落得滿地都是,有幾片飄到石桌上,沾在了那份還帶著油墨味的會(huì)議紀(jì)要上。王采娥伸手把花瓣拂開,指尖捏著紙張邊緣抖了抖,眉頭皺得能夾死蚊子:“今年就恢復(fù)高考?這哪兒來(lái)得及啊!眼看九月就要開學(xué),臨時(shí)改規(guī)矩,不怕亂成一鍋粥?從發(fā)通知到報(bào)名,再定考試范圍、出考題,還得給學(xué)生留復(fù)習(xí)時(shí)間……滿打滿算,怎么也得拖到明年春天吧?今年的招生名額這不就白白浪費(fèi)了?要我說(shuō),不如明年再搞,今年還是按老辦法來(lái),穩(wěn)當(dāng)!”
她說(shuō)著,指尖無(wú)意識(shí)地在“冬季高考”那幾個(gè)字上摩挲,力道沒輕沒重,很快就把紙揉出幾道皺痕。那深色的紙痕晃得她眼暈,恍惚間竟和三年前丈夫插隊(duì)時(shí),冬裝上的補(bǔ)丁疊在了一起——那天她送丈夫去火車站,丈夫棉襖的袖口磨破了,她連夜縫的補(bǔ)丁就是這個(gè)顏色,針腳歪歪扭扭的,丈夫卻攥著她的手說(shuō)“沒事,暖和”。想到這兒,她指尖的力道輕了些,眼神也軟了幾分。
倪少華正蹲在石凳旁卷煎餅,金黃的煎餅皮攤在竹篾子上,他用竹蜻蜓抹了層黃豆醬,麻利地裹進(jìn)剛炸好的油條,又抓了把切碎的咸菜條,卷得緊緊的,咬一口脆生生的。他嚼著煎餅,含糊不清地開口:“詩(shī)文也是這個(gè)心思。你知道他為啥這么抵觸取消推薦制,非得攥著老規(guī)矩不撒手嗎?”
“為啥?”王采娥抬眼看向他,手里還捏著那份會(huì)議紀(jì)要,指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ毫税住?/p>
倪少華咽下嘴里的煎餅,伸手抹了把嘴角的醬漬,聲音壓低了些,卻帶著股子犀利勁兒:“他心里頭啊,還壓著那些‘戰(zhàn)友’的人情債呢,還有人家塞給他的‘誠(chéng)意’——你沒瞧見他剛才看這份紀(jì)要的眼神?飄得跟沒根兒的柳絮似的,魂都飛出去了!他準(zhǔn)是在琢磨,怎么跟那些托了關(guān)系、等著靠他‘推薦’上大學(xué)的人交代?!?/p>
“不是說(shuō)‘人民推薦優(yōu)秀人才’嗎?他一個(gè)人還能把著名額不放?”王采娥追問(wèn),身子往前湊了湊,竹椅在青石板上蹭出輕微的聲響。
“問(wèn)得好!這才問(wèn)到點(diǎn)子上!”倪少華眼睛一亮,放下手里的煎餅,沖王采娥豎了個(gè)大拇指,指節(jié)上還沾著點(diǎn)面渣。
“少來(lái)這套!”王采娥嗔了他一眼,伸手拍掉他指頭上的面渣,“剛才跟詩(shī)文斗法的時(shí)候倒挺精神,我還沒說(shuō)你呢!來(lái)者都是客,哪有你這么待人的?人家大老遠(yuǎn)跑來(lái)看你,你倒好,句句都往人心窩子里戳,把人氣得臉都青了!”