元旦的晨光剛爬上窗欞,暖寶就蹬著小棉褲鉆進了葉知秋的臥室。他舉著張皺巴巴的畫紙,鼻尖還沾著牙膏沫:“媽媽媽媽!今天要貼小老虎!”
畫紙上是用蠟筆涂得歪歪扭扭的老虎,腦袋占了三分之二,尾巴像根胖胡蘿卜,旁邊歪歪扭扭寫著“爸爸的虎”。葉知秋接過來時,指尖觸到畫紙邊緣的鋸齒——這是暖寶用指甲摳了半宿的成果。
“這是給爸爸的元旦禮物?!迸瘜氀銎鹉?,睫毛上還掛著沒擦凈的牙膏,“老師說,元旦要掛燈籠、貼福字,還要給去世的親人送禮物?!?/p>
葉知秋把他抱到床上,替他系好羽絨服的蝴蝶結(jié):“那我們先把小老虎貼在玄關,好不好?”
“還要掛糖瓜!”暖寶突然想起什么,從兜里掏出顆裹著芝麻的花生糖,“昨天爺爺買的,說糖瓜粘牙,能把灶王爺?shù)淖煺匙?,讓他只說我們的好話!”
廚房里傳來陸沉舟的動靜。他正踮腳夠門框上的春聯(lián),藏青毛衣后擺翹起,露出洗得發(fā)白的秋褲邊——那是陸野去年冬天硬塞給他的,說“爺爺穿這個比我暖”。
“小寶來搭把手。”陸沉舟回頭,眼角的皺紋里沾著漿糊,“把‘平安’那聯(lián)遞給我?!?/p>
暖寶顛顛兒跑過去,踮著腳把春聯(lián)舉得老高。漿糊刷過紅紙的瞬間,他突然說:“爺爺,爸爸以前也貼過春聯(lián)?!?/p>
“知道?!标懗林鄣氖诸D了頓,“那年你才兩歲,蹲在地上撿春聯(lián)角,沾了一手漿糊,像只小花貓?!?/p>
暖寶咯咯笑起來:“對!我還把‘?!仲N反了,爸爸說‘倒?!恰5健?,是吉兆!”
葉知秋端著熱粥出來時,正看見陸沉舟扶著門框,暖寶踮腳幫他撫平春聯(lián)的褶皺。紅紙上的金漆在晨光里閃著光,“平安”兩個字被漿糊粘得端端正正,倒像是陸野站在時光里,親手替他們貼上去的。
“媽媽!”暖寶突然拽她的衣角,“糖瓜要掛在門楣上!”
門楣的紅綢還掛著去年的小燈籠,陸沉舟搬來凳子,踩上去時葉知秋趕緊扶住椅背:“小心。”
“沒事。”陸沉舟回頭笑,“你爸當年掛燈籠,比我高半頭,我還夠不著?!?/p>
暖寶舉著糖瓜踮腳:“爸爸你看!我把糖瓜掛在你說的位置!”
風掀起門簾,吹得糖瓜輕輕搖晃。陽光穿過玻璃,在糖瓜的芝麻粒上跳躍,像撒了把碎鉆。葉知秋望著那抹晃動的金黃,突然想起陸野說過的話:“秋姐,等咱倆老了,要在門口掛兩串糖瓜,一個給小寶,一個給咱們自己——甜甜蜜蜜過晚年?!?/p>
“媽媽,糖瓜在發(fā)光!”暖寶指著糖瓜,“是不是爸爸在看我們?”
葉知秋摸了摸他的頭:“是呀,爸爸在天上看著呢?!?/p>
中午吃餃子時,暖寶非要把糖瓜掰碎了拌進餃子里:“爸爸說過,糖瓜是甜的,餃子蘸糖瓜,一年都甜甜蜜蜜!”
陸沉舟笑著依了他。瓷碗里浮著白胖的餃子,咬開時薺菜香混著芝麻的焦香,甜得人心里發(fā)顫。暖寶舔著嘴角的糖渣:“比去年的還甜!”
“那是因為今年有爺爺幫忙?!比~知秋給父子倆添醋,“去年你爸還說,要教你調(diào)糖醋汁……”
話音未落,陸沉舟突然起身進了書房。再出來時,他手里捧著個鐵盒,盒蓋打開時,飄出陳年老酒的香氣——是陸野藏了十年的楊梅酒。
“你爸說,等小寶五歲時,要拿出來慶祝?!标懗林鄣沽巳?,酒液在杯里晃著琥珀色的光,“今天小寶五歲零兩個月,算是提前慶祝?!?/p>
暖寶盯著杯子里的酒,突然問:“爸爸喝酒的時候,是不是也像現(xiàn)在這么開心?”
葉知秋喉嚨發(fā)緊。她記得陸野第一次喝楊梅酒的樣子——二十歲的少年,舉著酒杯眼睛發(fā)亮:“秋姐,這酒怎么有點酸?”她笑著戳他額頭:“傻小子,這是楊梅的甜?!焙髞硭麑W會了品酒,總說:“等我老了,要在院子里種棵楊梅樹,秋天結(jié)果,冬天釀酒,給秋姐和小寶喝。”