小滿的風(fēng)裹著麥香撞進(jìn)院門,陸野站在檐下,望著村外那片翻涌的金浪——冬小麥正抽著齊腰高的穗子,麥芒上沾著晨露,在朝陽(yáng)里閃著碎金似的亮。葉知秋從屋里出來(lái),手里端著剛熬的綠豆湯:“野子,奶奶說(shuō)今兒個(gè)小滿,要去麥田里看苗情,再給油菜地追遍肥!”她晃了晃手里的竹籃,“暖寶正蹲在菜畦邊摘苦菜,說(shuō)要給太爺爺熬湯?!?/p>
“知道了?!标懸按炅舜晔?,從儲(chǔ)物間搬出草帽和鐮刀,“你把去年曬的草木灰找出來(lái),等會(huì)給油菜地撒上,防蟲又壯苗。”他抬頭望向天空,布谷鳥(niǎo)“布谷布谷”地叫著,掠過(guò)麥浪,“連鳥(niǎo)兒都在催著麥子快熟呢?!?/p>
暖寶穿著鵝黃色小褂,蹲在菜畦邊揪苦菜:“爸爸媽媽!苦菜的葉子像小鋸齒!”她舉著菜?;瘟嘶危澳棠陶f(shuō),苦菜蘸醬吃,夏天不中暑!”
“小寶兒懂事?!标懩棠填澪∥《藖?lái)個(gè)木匣子,里面是疊得方方正正的藍(lán)印花布,“小滿要戴‘麥稈簪’,奶奶給你編了朵小花兒,別在鬢角上,招蜜蜂不咬。”她摸了摸暖寶的頭,“你太姥姥當(dāng)年給我編,也是這樣,草莖要選最韌的,才不易斷?!?/p>
村外的麥田邊,王鐵柱正佝僂著腰拔草:“野子!葉丫頭!小滿看苗情最要緊,麥穗灌漿期,得防著蚜蟲和倒伏!”他直起腰捶了捶背,“李狗蛋說(shuō),他帶了噴霧器,晌午來(lái)給麥子打藥!”
“走!”陸野應(yīng)著,兩人踩著田埂往麥田深處走。麥浪隨著風(fēng)起伏,沙沙的聲響像誰(shuí)在說(shuō)悄悄話。陸野捏起根麥穗,搓開(kāi)穎殼,露出飽滿的青粒:“看這漿水,足有七成飽了,再有半月就能開(kāi)鐮?!?/p>
“那是?!蓖蹊F柱蹲在田邊,用草莖量麥稈高度,“今年雨水勻,麥稈粗實(shí),抗倒伏能力強(qiáng)?!彼鋈粔旱吐曇簦白騼簜€(gè)張寡婦說(shuō),她家麥田里見(jiàn)了野兔,你家可得防著。”
“我備了草木灰?!标懸爸噶酥钢窕@,“等會(huì)給地頭撒一圈,兔子不愛(ài)沾灰。”
暖寶挎著小竹籃跑過(guò)來(lái),里面裝著半籃苦菜:“爸爸媽媽!我摘了好多!奶奶說(shuō)要熬一大鍋湯,給全村人送!”她踮腳把苦菜塞進(jìn)陸野手里,“這個(gè)最嫩!”
“小寶兒的苦菜,熬湯最香?!标懸澳罅四笏哪槪暗葧?huì)熬好了,給你留碗不放糖的?!?/p>
“不要糖!”暖寶撅起嘴,“苦菜苦,夏天才不懶!”
李狗蛋隨后騎著自行車趕來(lái),車后座綁著噴霧器:“藥買來(lái)了!咱先給村東頭那片麥子打,那邊蚜蟲多!”他沖暖寶擠眼,“小寶兒,叔給你留瓶橘子汽水,打完藥請(qǐng)你喝!”
“不要汽水!”暖寶晃著小手,“我要給麥子唱歌!”她清了清嗓子,“麥穗麥穗快灌漿,長(zhǎng)得飽飽圓又圓!”
三人笑作一團(tuán)。打藥機(jī)的轟鳴聲里,陸野望著暖寶蹦跳的身影,忽然想起小時(shí)候跟著爺爺看麥田的情景。那時(shí)他才七歲,蹲在田埂上數(shù)麥穗,爺爺坐在馬扎上抽煙:“野子,記住,麥子彎下腰,是為了秋天更直地立起來(lái)。”
如今,他站在麥田里,看著暖寶的小身影,忽然懂了——所謂傳承,不過(guò)是把當(dāng)年的期盼,再傳給下一代。
日頭偏西時(shí),麥田里的蚜蟲被趕跑了。陸野直起腰,捶了捶后背:“明兒個(gè)該給小麥追最后一次肥了,用咱家糞肥,最養(yǎng)地?!?/p>
“我?guī)湍闾艏S?!迸瘜毩嘀〖S勺,“雖然臭,但麥子愛(ài)吃!”
“小寶兒真勇敢?!比~知秋遞過(guò)毛巾,“擦擦手,別沾了臟?!?/p>
夜里,陸家灶房的燈一直亮著。陸奶奶在熬苦菜湯,瓦罐里飄出清苦的香:“這湯敗火,你懷著孕,多喝點(diǎn)?!彼ㄆ鹨煌氪禌?,“暖寶,來(lái)喝口!”