立秋的風,終于帶了些涼意。清晨推開門,陸野迎面撞上的不是暑氣,而是一股混著梨香和桂花香的清爽空氣。院角的梨樹上,青黃的果子掛滿枝頭,在晨風中輕輕搖晃,像一盞盞小燈籠。
"爸爸!"暖寶穿著薄款小外套,手里舉著個布兜沖進來,"老師說立秋要啃秋,我給麥芒弟弟摘了最甜的梨!"她踮腳夠樹上的梨,小布兜里已經裝了三四個,"奶奶說,啃了秋梨,整個秋天都不生?。?
陸野笑著接過她手里的梨:"小寶兒的梨,比蜜還甜。"他抬頭望向屋里,葉知秋正抱著剛滿月的麥芒在窗前曬太陽,小嬰兒的臉蛋在陽光下粉嘟嘟的,像塊剛蒸好的年糕。
"奶奶!打棗!"暖寶拽著陸奶奶的衣角往院外跑,"我要幫爸爸曬棗子,給麥芒弟弟做棗泥糕!"陸奶奶手里端著剛切好的梨,笑著搖頭:"小祖宗,打棗是大人的活計。你去給姐姐遞竹竿,別摔著。"她把梨遞給陸野,"這梨是咱家老梨樹結的,放幾天糖分更足,等會給麥芒熬梨膏。"
院外傳來"突突"聲,王鐵柱的摩托車載著半袋花生駛來:"野子!葉丫頭!立秋送秋,我?guī)Я诵率盏幕ㄉ?!李狗蛋說今兒個來幫咱打棗,他新買的打棗機,比人工快多了!"他摘下頭盔,汗水順著臉頰往下淌,"這花生是咱村沙土地里長的,顆顆飽滿,熬粥香得很。"
"鐵柱哥,辛苦你了!"陸野接過花生袋,"去年你送的花生,熬的粥可香了,暖寶天天吵著要喝。"
李狗蛋推著平板車緊隨其后,車上碼著竹竿和布兜:"這是你家訂的打棗工具,還有晚稻的秧苗。立秋前后,晚稻該插了,我?guī)湍惆蜒砻缬?,等收完棗子直接下田?他沖暖寶擠眼,"小寶兒,叔給你留袋花生,等秋天種在院角,給你炒花生吃!"
"我要給麥芒弟弟留!"暖寶立刻舉著竹竿,"讓他看著花生長大!"
陸野和陸奶奶在梨樹下打棗。長竹竿在棗枝間翻飛,青黃的棗子"噼啪"砸在布兜里,像下了一場金色的雨。陸奶奶扶著梯子:"小心點,別摔著。你太姥姥那會兒,立秋打棗講究輕打輕放,說棗子金貴,不能糟蹋。"她撿起個棗子擦了擦,"這棗子放幾天,曬成干棗,冬天熬粥最補。"
"奶奶的老理兒,準沒錯。"陸野接過布兜,"去年曬的棗干,今冬煮粥,暖寶喝了三大碗。"
日頭爬到中天,暑氣漸消。王鐵柱和李狗蛋在棗樹下支起打棗機,馬達轟鳴著,棗子被卷進機器,篩選出飽滿的果實。"這機器好使,"李狗蛋擦著汗,"一小時能打三百斤,比人工快十倍!"
"那是。"陸野端著梨湯走過來,"多虧了你倆幫忙,不然這棗子真得累壞人。"
午后的陽光曬得人發(fā)懶。陸野坐在門檻上削梨,葉知秋端來切好的西瓜:"吃塊瓜解解暑。麥芒今天滿月了,我給他剃了胎發(fā)。"她摸著麥芒的小腦袋,"小家伙,以后就是個小光頭了。"
"剃得好。"陸野笑著接過梨,"等他長大,咱帶他去梨樹下打棗,教他認梨枝,說這是爸爸的希望。"
暖寶趴在石桌上畫畫,畫紙上是個大大的梨,下面有個光頭小娃娃。"這是麥芒弟弟,"她指著畫,"他在吃梨,吃得滿臉都是汁!"
夜里,陸野陪葉知秋在院子里納涼。遠處傳來蟲鳴,"唧唧——唧唧——",像是在演奏秋夜的交響曲。麥芒在葉知秋懷里睡著了,小光頭在月光下泛著柔和的光。
"野子,你說麥芒會在秋天長出頭發(fā)嗎?"葉知秋輕聲問。
"會的。"陸野摸摸麥芒的小腦袋,"等他再大點,頭發(fā)會像梨葉一樣綠油油的。"