處暑的風(fēng)裹著黍香鉆進(jìn)院門時(shí),陸野正蹲在曬谷場邊修黍穗耙。木耙齒縫里卡著幾粒金黃的黍米,他小心摳出來:“今年黍子長得好,穗子沉得壓彎稈子。”話音未落,院外傳來“突突”的拖拉機(jī)聲——王鐵柱開著裝滿黍子的板車,身后跟著扛麻袋的李狗蛋,兩人的藍(lán)布衫都被秋風(fēng)吹得鼓起來?!耙白?!我家黍子熟透了,借你家場院曬!”王鐵柱跳下車,扯下草帽扇風(fēng),“你奶奶說,處暑不收黍,秋風(fēng)刮走米!”
“鐵柱哥,快進(jìn)來喝碗綠豆湯!”陸野擦了擦手,“暖寶正煮著呢?!?/p>
暖寶穿著鵝黃色小褂,舉著木勺從廚房跑出來:“爸爸!奶奶說處暑要吃鴨子,我給弟弟留最肥的鴨腿!”她的發(fā)梢沾著黍芒,“弟弟吃了,比我跑得還快!”
陸奶奶系著靛藍(lán)圍裙從堂屋出來,手里端著剛腌的糖蒜:“先嘗嘗糖蒜,解膩。”她往暖寶碗里塞了顆糖蒜,“這蒜是用處暑前的新蒜腌的,脆生生的。”
葉知秋系上碎花圍裙,拿起黍穗耙走向曬谷場:“媽,我去幫鐵柱哥攤黍子?!彼仡^對暖寶笑,“小寶兒,跟媽媽學(xué)翻黍,像翻煎餅?zāi)菢?!?/p>
收黍·秋實(shí)
曬谷場上,金黃的黍穗鋪成一片流動的海。王鐵柱揮起黍穗耙,將成捆的黍子攤開:“要攤薄,曬透了才不發(fā)霉?!彼氖终普礉M黍芒,“你瞧這穗子,粒兒都鼓得要裂開了?!?/p>
陸野彎腰拾起穗子,指尖捻開穎殼,露出瑩白的米粒:“今年雨水足,黍子灌漿足,磨成面能蒸出最香的饃?!彼麑⑹蜃佣殉尚《猓暗葧裢噶?,磨成面,給你家留兩袋?!?/p>
李狗蛋扛來竹匾:“我家黍子也熟了,幫你曬!”他把黍子倒進(jìn)匾里,“暖寶,坐我匾上,給你看黍粒怎么從穗子上掉下來?!?/p>
暖寶趴在黍匾上,小手抓了把黍米:“金黃金黃的,像弟弟的小牙齒!”她學(xué)著大人翻黍,黍粒“嘩嘩”響,“我給弟弟翻黍,他長大要吃我翻的黍面饃!”
葉知秋蹲在旁邊,幫著整理散落的黍穗:“小寶兒翻得認(rèn)真,弟弟肯定愛吃。”她抬頭望向天空,“今天日頭好,晌午就能曬透一半?!?/p>
陸奶奶坐在場邊樹陰下,納著鞋底:“我像你這么大時(shí),收黍要靠鐮刀割,捆成捆扛到場院,一天也收不了半畝?!彼鰤K手帕擦汗,“現(xiàn)在有板車、有竹匾,省了大力氣?!?/p>
“奶奶那時(shí)候真不容易?!迸瘜殰愡^去,“我以后要發(fā)明個(gè)機(jī)器,幫奶奶收黍!”
“傻丫頭?!标懩棠绦?,“你好好讀書,比啥機(jī)器都強(qiáng)?!?/p>
曬黍·守藝
午后的日頭曬得人發(fā)暖,黍粒在竹匾里“噼啪”爆著熱氣。陸野用木锨翻黍,每一下都輕緩:“曬黍要勤翻,讓每粒米都見著太陽?!彼钢蛄?,“你看,這顏色從青黃變金黃,就是曬透了?!?/p>
王鐵柱端來茶壺:“歇會兒!喝碗淡鹽水,防中暑?!彼松诇古瘜?,“小寶兒真棒,比去年翻得快多了!”
李狗蛋搬來測濕儀:“我測測濕度,百分之十二,剛好能入倉?!彼麤_陸野擠眼,“你這黍子,磨成面能蒸出‘黃金饃’。”
陸奶奶將曬好的黍子裝進(jìn)麻袋:“要扎緊口,防著蟲蛀?!彼牧伺穆榇?,“這麻袋是我用舊床單縫的,結(jié)實(shí)?!?/p>
葉知秋遞過針線:“媽,我?guī)湍p補(bǔ)麻袋?!彼皖^穿針,“等會給您縫個(gè)新圍裙,配這靛藍(lán)底?!?/p>
暖寶蹲在麻袋邊,小手摸著縫線:“奶奶,這麻袋像弟弟的小被子!”
“是呀?!标懩棠堂念^,“等麥芒長大,用這麻袋裝他的小衣服。”
吃鴨·承俗
傍晚,廚房飄起處暑鴨的香氣。陸奶奶將處理好的鴨子放進(jìn)砂鍋,加了姜片、蔥段、陳皮:“處暑吃鴨,滋陰潤燥。”她往鍋里添水,“這鴨子要慢燉兩小時(shí),肉才酥爛。”
暖寶趴在灶邊,小鼻子湊近砂鍋:“奶奶,鴨湯香得我想喝!”
“小饞貓。”陸野笑著遞過碗,“先喝碗湯墊墊,鴨肉等會吃。”
第一碗鴨湯,陸野端給了陸奶奶:“媽,您先喝?!?/p>