白露的風(fēng)裹著草葉的清露鉆進堂屋窗欞時,陸野正蹲在院角的棗樹下拾露水。陶碗里浮著層薄如蟬翼的露珠,映著天際魚肚白,像撒了把碎銀子?!鞍职郑∥乙瞾?!”暖寶穿著鵝黃小衫,舉著個玻璃彈珠瓶跑過來,“我要給麥芒弟弟裝露水,老師說喝了白露茶,秋天不生?。 ?/p>
陸野笑著接住她的小瓶子:“小寶兒的露水,要輕輕捧,別碰灑了。”他用食指蘸了蘸碗里的露水,點在暖寶鼻尖,“涼絲絲的,像秋天的小舌頭?!?/p>
里屋傳來輕響,葉知秋抱著剛滿月的麥芒出來,身上系著淺藍棉麻圍裙:“野子,灶上溫著棗花蜜,等會給麥芒沖露水茶?!彼皖^親了親女兒的發(fā)頂,“暖寶起這么早?可別累著?!?/p>
“奶奶說白露要收清露,給小娃娃泡茶?!迸瘜毣沃∑孔?,“我要給弟弟泡最甜的!”
陸奶奶顫巍巍從廚房出來,手里端著銅壺:“你太姥姥那會兒,白露這天,姑娘們都拎著瓷罐去草尖上收露。說是‘露從今夜白’,喝了能潤嗓子,養(yǎng)皮膚?!彼胀肜锾砹税鸭t棗,“這露水金貴,得趕在太陽出來前收完,不然就蒸發(fā)了?!?/p>
院外傳來“突突”聲,王鐵柱的摩托車載著半袋大蒜種駛來:“野子!葉丫頭!白露種蒜,來年吃不完!我?guī)Я俗掀に夥N,抗蟲又飽滿!李狗蛋說今兒個來幫咱整蒜畦,他新買的起壟機,省勁兒!”他摘下頭盔,汗水順著下巴滴在皮衣上,“這蒜種是咱村試驗田的,去年種的地,今年收了兩茬!”
“鐵柱哥,辛苦你了!”陸野接過蒜種袋,“去年你送的蒜薹,炒臘肉香得能下三碗飯?!?/p>
李狗蛋推著平板車緊隨其后,車上碼著起壟機和竹耙:“這是你家訂的有機肥,還有防蟲網(wǎng)。白露種蒜,得施足底肥,不然冬天容易凍壞。”他沖暖寶擠眼,“小寶兒,叔給你留頭大蒜,等發(fā)芽了,種在你小盆栽里,當(dāng)綠蘿看!”
“我要給麥芒弟弟留!”暖寶立刻舉著蒜瓣,“讓他看著小芽鉆出來!”
陸野帶著王鐵柱在屋后整蒜畦。黑色的起壟機“突突”往前,翻出整齊的土埂。李狗蛋蹲在埂邊撒蒜種:“這間距得留勻,太密了長不大,太稀了招蟲。”他拍了拍手上的土,“等明年清明,你家蒜薹能賣個好價錢?!?/p>
“那是?!标懸澳笃痤w蒜種,“多虧你倆幫忙,不然我還得蹲地里數(shù)蒜瓣兒?!?/p>
日頭爬到東墻時,露水漸收。陸野端著陶碗進來,碗里浮著層淡金色的露水,映著麥芒的小臉蛋?!爸?,沖茶?!彼淹脒f過去,葉知秋舀了勺棗花蜜攪勻,“這茶得趁熱喝,露水的涼,蜜的甜,中和著正好?!?/p>
“麥芒嘗嘗?”陸野舀了滴茶湯,點在兒子舌尖。小嬰兒皺著眉頭吐泡泡,惹得一屋子人笑。
暖寶趴在石桌上畫畫,畫紙上是個大大的露珠,下面有個扎羊角辮的小女孩和個胖娃娃?!斑@是我和麥芒弟弟,”她指著畫,“我們在草尖上踩露珠,像踩云朵!”
午后的陽光曬得人發(fā)懶。陸奶奶在廊下編蒜辮,青蒜在竹匾里碼成小塔:“這蒜辮掛房梁上,能存一冬。等過年腌糖蒜,酸甜脆生,配餃子絕了?!彼e著半辮蒜,“給小寶兒留兩頭,等她會剝了,教她編蒜辮,說‘這是太姥姥的手藝’?!?/p>
“奶奶手巧?!迸瘜毩⒖膛苓^來,“我要學(xué)編蒜辮!”
“小饞貓?!标懩棠绦?,“先學(xué)會認(rèn)蒜苗,再學(xué)編辮子?!?/p>
葉知秋坐在搖椅上織毛衣,麥芒在她懷里蹬腿,小手抓住毛線團?!皩殞氃趲湍憷@線呢。”陸野湊過來,“說不定長大能當(dāng)小裁縫。”
“要是閨女就好了?!比~知秋摸著肚子,聲音軟下來,“不過小子也行,像你一樣會疼人。”
“隨他媽?!标懸拔兆∷氖郑拔姨勰?,他就疼你?!?/p>