小雪的晨霧裹著細雪,像撒了把碎鹽,落在院角的青瓦上。陸野推開門,涼絲絲的雪粒子撲在臉上,他仰頭望了眼天——鉛灰色的云壓得低,雪絲斜斜飄著,倒比霜降時的霜花密了十倍。
“爸爸!下雪啦!”暖寶穿著粉色羽絨服,戴著毛線帽,手里攥著小鏟子沖出來,“我要堆個大雪人!給麥芒弟弟當玩具!”她蹦跳著踩進雪堆,小腳印歪歪扭扭,“雪軟乎乎的,像!”
葉知秋裹著厚棉袍從屋里出來,懷里抱著裹紅襁褓的麥芒。小嬰兒閉著眼睛哼唧,小拳頭攥得緊緊的?!奥c兒跑,別摔著。”她伸手接住飄到麥芒臉上的雪粒子,“這雪細,不像北方的鵝毛大雪?!?/p>
“小雪的雪,最是綿密?!标懩棠填澪∥《酥褙页鰜恚锩驿佒率盏难├镛?,“你太姥姥說,小雪要腌‘冬菜三寶’——雪里蕻、蘿卜干、芥菜疙瘩。這雪水浸過的菜,腌出來更脆生?!彼阎褙曳旁陂芟?,“野子,幫我把缸搬出來,今兒個要腌菜?!?/p>
院外的土路上,王鐵柱的板車吱呀駛來,車斗里堆著半袋粗鹽和幾捆稻草:“野子!葉丫頭!小雪腌菜講究‘鹽足、草密、缸凈’。我?guī)Я嗽鄞妍}場的粗鹽,夠腌三缸菜!”他跳下車,搓著凍紅的手,“李狗蛋說今兒個帶柏樹枝來,熏臘肉最香!”
“太謝謝了!”陸野接過鹽袋,“去年腌的雪里蕻,今冬煮酸菜燉粉條,暖寶能吃三大碗?!?/p>
李狗蛋推著平板車緊隨其后,車上碼著柏樹枝和竹篾:“柏樹枝熏肉,去膩增香。你家這臘肉,等過年蒸出來,準能香飄半條街!”他沖暖寶擠眼,“小寶兒,叔給你留塊最瘦的臘肉,煮粥香得很!”
“我要臘肉炒飯!”暖寶立刻舉著小鏟子,“給麥芒弟弟留一口!”
雪越下越密,檐角的冰棱子開始滴水。陸野和陸奶奶把大陶缸搬到檐下,王鐵柱幫忙搬來石磨壓菜。葉知秋坐在屋檐下,給麥芒裹襁褓:“這雪下得靜,不像暴雨那么鬧,倒適合腌菜?!?/p>
“是靜?!标懩棠贪蜒├镛话寻汛a進缸里,“你太姥姥腌菜時,總說‘菜要靜,人要穩(wěn),日子才踏實’。就像現(xiàn)在,咱一家子圍坐著,心齊,菜才香?!?/p>
暖寶蹲在缸邊,小手往缸里塞雪里蕻:“奶奶,我?guī)筒藢殞毶w被子!”
“小祖宗,”陸奶奶笑著拍她手背,“菜寶寶怕壓,得輕著點碼?!彼D頭對葉知秋說,“秋丫頭,你歇著,我教小寶兒認菜?!?/p>
日頭爬到中天,雪停了。三口大缸整整齊齊碼在檐下,缸口蓋著稻草,壓著磨盤。王鐵柱拍了拍缸身:“這缸,夠咱村半條街的冬菜?!?/p>
“夠咱家吃到開春?!标懸安亮瞬令~角的汗,“等麥芒會走了,帶他來認認這缸,說‘這是爺爺奶奶的寶貝’?!?/p>
午后的陽光曬得人發(fā)懶。眾人坐在屋檐下剝蒜。陸奶奶把蒜瓣串成串,掛在屋檐下風干:“小雪腌蒜,臘月就能吃臘八蒜。配餃子,解膩?!彼瘜汋谀_夠蒜串,輕聲說,“我像你這么大時,小雪天要蹲在灶前燒火,熏臘肉。手凍得通紅,可聞著香味兒,就不冷了?!?/p>
“奶奶那輩人,太不容易了。”葉知秋剝著蒜,“現(xiàn)在有了柏樹枝,熏肉省事兒多了?!?/p>
“不省事兒?!标懩棠绦?,“柏樹枝得挑三年以上的,曬干了才能用。就跟過日子似的,急不得,得慢慢來?!?/p>
李狗蛋扛著熏好的臘肉來:“野子!你家這臘肉,顏色紅亮,準是柏樹枝熏到位了!”他切了塊遞過來,“嘗嘗,咸淡正好?!?/p>
陸野咬了一口,臘香混著松木香在嘴里炸開:“得勁!”他轉頭對葉知秋說,“等過年,咱把這臘肉切片蒸,給麥芒留塊最嫩的。”
“還要給暖寶做臘肉炒飯。”葉知秋摸了摸肚子,“她昨兒個說,幼兒園的娃娃都吃炒飯,她也要。”