小滿的晨露還掛在葡萄藤上,陸野已經(jīng)被暖寶拽著胳膊往廚房跑:"爸爸爸爸!今天要吃苦菜,老師說(shuō)小滿要嘗苦思甜!"
廚房里,葉知秋正蹲在菜籃前挑苦菜:"這是今早菜農(nóng)剛送的,嫩得能掐出水。"她抬頭笑,"小寶兒記性倒好,比你爸強(qiáng)。"
陸奶奶顫巍巍端來(lái)粗陶碗:"我這有曬干的苦菜根,熬湯最是敗火。"她用袖口擦了擦碗沿,"我像暖寶這么大時(shí),小滿這天要跟著你太姥姥去地里挖苦菜,一挖就是半筐。"
"奶奶,苦菜苦嗎?"暖寶捏著一片葉子湊到鼻尖,"聞著有點(diǎn)青草味。"
"起初苦,嚼久了回甘。"陸奶奶拉著她的手,"就像日子,總要先嘗點(diǎn)苦,才懂甜的可貴。"
小滿·尋俗
上午,陸野帶著暖寶去村頭老井打水。井邊青石板上還留著昨夜的露水,打水的阿公笑著說(shuō):"小陸,帶閨女來(lái)體驗(yàn)生活?"
"王爺爺,今天小滿,我們要挑苦菜、祭車神!"暖寶踮腳看井里的倒影,"車神是什么呀?"
"車神是管車的神仙,"阿公舀起一瓢水,"小滿時(shí)節(jié)雨水多,莊稼人怕車輪陷進(jìn)泥里,就祭拜車神,求個(gè)出行平安。"
陸野接過(guò)水桶:"現(xiàn)在雖然不祭車神了,但這井里的水,還是咱們的命根子。"
回到家,陸奶奶已在院中擺好供品:一碗清水、一把苦菜、三個(gè)饅頭。她點(diǎn)燃三炷香,對(duì)著井臺(tái)方向拜了拜:"老祖宗傳下的規(guī)矩,圖個(gè)吉利。"
暖寶學(xué)著樣子,小手舉著香:"車神爺爺,保佑我們家汽車不被泥坑困??!"
"噗嗤——"葉知秋剛端來(lái)的綠豆湯差點(diǎn)灑了,"小寶兒的愿望最實(shí)在!"
備餐·承藝
廚房成了小滿的主戰(zhàn)場(chǎng)。陸野負(fù)責(zé)處理苦菜:"要去掉老根,焯水去澀,這樣涼拌才好吃。"他握著暖寶的手,"刀要斜著切,細(xì)一點(diǎn)才入味。"
暖寶認(rèn)真模仿,切出的苦菜歪歪扭扭:"爸爸,我切得像小蛇!"
"小蛇也挺可愛(ài),"葉知秋笑著遞來(lái)調(diào)料,"撒點(diǎn)蒜末、辣椒油,再滴兩滴醋,開(kāi)胃得很。"
陸奶奶在灶前熬苦菜湯:"水要一次加夠,大火煮沸轉(zhuǎn)小火慢煨,湯才清。"她舀起一勺吹涼,"嘗嘗,苦得清爽。"
麥芒搖搖晃晃爬過(guò)來(lái),指著湯碗:"喝。。。。。。喝。。。。。。"
"麥芒也想嘗苦菜湯?"暖寶舀了勺吹涼,"弟弟勇敢!"
麥芒皺著眉頭喝了一口,突然咧嘴笑了:"甜。。。。。。甜!"
"回甘了吧?"陸野刮他鼻子,"咱們麥芒會(huì)品滋味了!"
午憩·閑趣
午后暑氣漸盛,陸野搬了竹席到葡萄架下。暖寶蜷在他懷里聽(tīng)故事:"爸爸,講你小時(shí)候過(guò)小滿的事唄!"
"我小時(shí)候啊,"陸野摸著她的小辮,"小滿這天要跟小伙伴去河里摸螺螄。河水清得能看見(jiàn)魚(yú),我們蹲在石頭縫里掏,一摸就是半口袋。"
"后來(lái)呢?"
"拿回家讓你太奶奶煮螺螄湯,"陸野笑,"你太奶奶說(shuō),螺螄湯補(bǔ)腦子,我喝了整整一夏天,成績(jī)從倒數(shù)考到了前十。"