“秋姐!秋姐!紙買回來(lái)啦!”陸野裹著件灰布棉服,腋下夾著兩大卷紅紙,帽子上沾著雪花,推開(kāi)門時(shí)帶進(jìn)一股冷風(fēng),“我問(wèn)了老趙家的嬸子,她說(shuō)西頭王奶奶剪的窗花最靈,我這趟跑了三里地,總算買到手了!”
葉知秋正蹲在炕邊給暖寶剪生肖兔的紅布肚兜,聞言抬頭,剪刀尖兒在紅布上頓了頓:“西頭王奶奶?我聽(tīng)說(shuō)她剪的‘連年有余’能鎮(zhèn)宅,去年村頭張嬸家丟了雞,貼了她剪的‘鎮(zhèn)宅虎’,后來(lái)真在草垛里找著了。”她伸手接過(guò)紅紙,“你咋跑那么遠(yuǎn)?村口商店不是有賣現(xiàn)成的?”
“那能一樣?”陸野把紅紙攤在八仙桌上,“現(xiàn)成的都是機(jī)器刻的,沒(méi)溫度。王奶奶說(shuō)‘剪窗花得手帶著心,剪出來(lái)的才活泛’?!彼炅舜晔?,哈著白氣,“對(duì)了,秋姐,導(dǎo)演說(shuō)明兒個(gè)是‘小年’,要搞‘窗花大賽’,每家貼一副最拿手的,最后評(píng)‘最暖窗花’‘最有故事窗花’,贏的人能挑初一的餃子餡!”
暖寶從炕上爬下來(lái),舉著個(gè)歪歪扭扭的兔子耳朵:“媽媽,我也要剪!”她肉乎乎的小手扒著桌沿,“我要剪個(gè)‘兔子吃胡蘿卜’,給爸爸看!”
“小寶兒,你太小,剪刀危險(xiǎn)?!比~知秋把她抱到腿上,“等會(huì)兒奶奶來(lái),教你用安全剪。”她抬頭看向陸野,“你說(shuō)的王奶奶,住西頭那間青瓦房?”
“對(duì)?!标懸跋崎_(kāi)桌上的紅布,露出里面疊得方方正正的剪紙樣,“我剛才路過(guò)她家,聽(tīng)見(jiàn)里面咔嚓咔嚓響,敲了半天門,她才來(lái)開(kāi)——你猜怎么著?”他從兜里掏出塊烤紅薯,“她塞給我這個(gè),說(shuō)‘小陸啊,你對(duì)象要是喜歡剪紙,明兒個(gè)我教你倆’!”
葉知秋接過(guò)紅薯,還帶著余溫:“王奶奶這么熱心?”
“那可不!”陸野掰了半塊紅薯塞進(jìn)暖寶嘴里,“我跟她聊了會(huì)兒,她說(shuō)她老伴兒生前最愛(ài)看她剪紙,說(shuō)‘窗花一貼,年就來(lái)了’。后來(lái)老伴兒走了,她就每年小年教村里的娃娃剪,說(shuō)‘剪的是花,傳的是念想’。”他指了指桌上的紅紙,“你看這卷,是她特意留的‘并蒂蓮’,說(shuō)‘給有情人’?!?/p>
葉知秋摸著紅紙邊緣細(xì)密的毛邊,忽然想起去年小年在漠河,她蹲在零下三十度的街頭拍冰燈,陸野舉著個(gè)烤紅薯追了她半條街:“秋姐,你手都凍紅了,吃口熱乎的!”那時(shí)紅薯的溫度,和此刻陸野掌心的余溫,竟重疊得那樣清晰。
“秋姐?”陸野的聲音打斷她的回憶,“發(fā)什么呆呢?走,去王奶奶家!”
西頭的青瓦房飄著灶糖香,王奶奶正蹲在門檻上曬剪紙,銀白的頭發(fā)盤成髻,插著根紅絨簪。見(jiàn)兩人來(lái),她瞇著眼睛笑:“可算來(lái)了!我就說(shuō)小陸這小子嘴甜,準(zhǔn)能把你們哄來(lái)。”她拍了拍身邊的小馬扎,“坐,秋丫頭,這是你上次說(shuō)想要的‘蓮花紋’樣,我多剪了兩張,你拿回去臨摹?!?/p>
葉知秋接過(guò)剪紙,紙張薄得透光,蓮花的花瓣脈絡(luò)清晰得能數(shù)清:“王奶奶,您這手藝……”
“瞎剪的?!蓖跄棠虜[擺手,“我老伴兒以前是木匠,總說(shuō)我剪的窗花比他打的家具還細(xì)發(fā)。他說(shuō)‘窗花是房子的眼,眼亮了,家就暖了’?!彼噶酥复吧系呐f窗花,“那是我和他結(jié)婚那年剪的‘鴛鴦戲水’,都褪色了,可我每年都舍不得揭——你瞧,邊角還留著他用鉛筆寫的‘永’字?!?/p>
陸野湊過(guò)去看,窗紙泛黃,邊角果然有行淡鉛筆字,筆畫粗重得像刻上去的:“1965。2。3永結(jié)秦晉”。
“奶奶,”暖寶拽了拽她的衣角,“我能學(xué)剪兔子嗎?”
“能!”王奶奶從兜里摸出把圓頭安全剪,“小寶兒手巧,奶奶教你剪‘兔子燈’。”她展開(kāi)一張紅紙,“先對(duì)折,再畫半只兔子——耳朵要翹,眼睛要圓,尾巴要短,這樣才精神。”
暖寶捏著剪刀,小眉頭皺得緊緊的:“奶奶,我怕剪壞?!?/p>
“不怕?!蓖跄棠涛罩氖郑凹魤牧司唾N在窗上,當(dāng)‘破五’的花,說(shuō)破了晦氣,來(lái)年更順?!?/p>
葉知秋看著祖孫倆專注的模樣,忽然想起陸野說(shuō)過(guò)的話:“我奶奶常說(shuō),東北的冬天冷,可人心熱。你看那窗花,紅得扎眼,能把雪都焐化?!?/p>
“秋丫頭,”王奶奶抬頭,“你和陸野的事兒,我聽(tīng)村里人說(shuō)啦?!彼噶酥缸郎系牟⒌偕徏艏?,“這花得兩個(gè)人一起剪才好看——你剪左邊花瓣,他剪右邊,最后往一塊兒一對(duì),比單剪的還齊整?!?/p>
葉知秋耳尖發(fā)燙,低頭抿了抿嘴:“奶奶,我們……”
“別害羞!”王奶奶笑得瞇起眼,“我老伴兒走的時(shí)候,攥著我的手說(shuō)‘秀英啊,你剪了一輩子窗花,可別讓手藝斷了’。你看,”她指了指窗外,“現(xiàn)在滿村的娃娃都會(huì)剪了,我和老頭子的‘鴛鴦’也后繼有人嘍?!?/p>