胡同口的老槐樹(shù)抽出了新葉,嫩綠色的芽苞沾著晨露,在陽(yáng)光下閃著光。徐默站在炸醬面館門(mén)口,看著林笑薇踮腳夠窗臺(tái)上的搪瓷缸——老板說(shuō)那是他爺爺傳下來(lái)的,泡的茶帶著股焦香,喝著像“日子的味道”。
“給?!绷中卑巡韪走f過(guò)來(lái),指尖蹭過(guò)他的手背,帶著點(diǎn)涼意。面館里飄出濃郁的醬香,混著辣椒面的辛辣,把清晨的微涼驅(qū)散了大半。“老板說(shuō),這幾天總有人來(lái)打聽(tīng)‘星藤遺跡’,連胡同里修鞋的大爺都知道‘記憶不能瞎改’了?!?/p>
徐默抿了口茶,苦澀里藏著回甘。他口袋里的晶片昨晚又亮過(guò)一次,投射出段零碎的畫(huà)面:沙漠里的科考隊(duì)圍著巖壁上的光紋記錄,深海潛水器的探照燈下,星藤的幼苗正從沉船縫隙里鉆出來(lái),葉片上的紋路和他掌心里的晶片同步閃爍。
“你看這個(gè)。”他掏出手機(jī),點(diǎn)開(kāi)檢察官發(fā)來(lái)的郵件。附件里是份全球星藤分布圖,紅色的標(biāo)記密密麻麻,像撒在地球上的種子。最顯眼的是南美洲雨林的位置,標(biāo)注著“發(fā)現(xiàn)活體星藤,花苞呈半開(kāi)狀態(tài)”。
“看來(lái)宇宙里的答案,正在各個(gè)文明里扎根。”林笑薇的指尖劃過(guò)屏幕上的紅點(diǎn),“不知道他們的‘接受’,會(huì)是什么樣子?!?/p>
正說(shuō)著,修鞋攤的張大爺提著馬扎走過(guò)來(lái),手里捏著張泛黃的報(bào)紙?!靶⌒?,小林,你們看這個(gè)。”報(bào)紙上是篇考古報(bào)道,配著張古墓壁畫(huà)的照片,壁畫(huà)上的古人正對(duì)著一株藤蔓跪拜,藤蔓的紋路和星藤一模一樣。“我孫子說(shuō),這是咱老祖宗早就知道星藤啦!”
徐默接過(guò)報(bào)紙,照片里的藤蔓下刻著行古文字,翻譯過(guò)來(lái)是“記昨日事,方明今日路”。他忽然想起南極星藤晶體里的字,“接受”二字,原來(lái)早在千百年前,就被寫(xiě)進(jìn)了人類(lèi)的根里。
“老板,兩碗炸醬面,多放辣!”林笑薇朝店里喊了一聲,回頭時(shí)眼里閃著光,“張大爺,回頭讓您孫子把家里的老故事記下來(lái)唄?說(shuō)不定也是‘文明的根’呢?!?/p>
張大爺樂(lè)呵呵地應(yīng)著:“早記著吶!我那小孫子天天抱著錄音機(jī),讓我講年輕時(shí)插隊(duì)的事,說(shuō)要存進(jìn)什么‘記憶庫(kù)’,留給以后的人看?!?/p>
面端上來(lái)時(shí),熱氣騰騰的醬色里浮著翠綠的黃瓜絲。徐默挑起一筷子,面條上沾著的辣醬辣得舌尖發(fā)麻,卻讓人忍不住再吃一口。就像星藤說(shuō)的,痛苦和溫暖從來(lái)都纏在一起,少了哪樣,都不成滋味。
吃到一半,林笑薇的手機(jī)響了,是考古隊(duì)的朋友打來(lái)的。她聽(tīng)著聽(tīng)著,眼睛慢慢亮起來(lái),掛了電話就抓住徐默的胳膊:“他們?cè)谖靼驳墓懦菈锇l(fā)現(xiàn)了星藤的種子,種子里封存著段記憶——是唐代的一個(gè)史官,在戰(zhàn)亂里拼死護(hù)住的史書(shū)草稿,上面寫(xiě)著‘史官之責(zé),非記盛世,更記傷痕’。”
徐默的手頓了頓,面條上的熱氣模糊了視線。他忽然明白,星藤要找的“答案”,從來(lái)不是某個(gè)驚天動(dòng)地的秘密,而是藏在每個(gè)普通人心里的選擇——是史官護(hù)書(shū)的決絕,是張大爺講往事的坦然,是每個(gè)愿意帶著回憶往前走的人,骨子里的那點(diǎn)韌性。
這時(shí),口袋里的晶片輕輕發(fā)燙,投射出一道極細(xì)的光,落在面館墻上的老照片上。照片里是老板年輕時(shí)的樣子,站在剛開(kāi)張的面館前,旁邊擺著塊木牌,上面寫(xiě)著“用心做面,如實(shí)記年”。光紋在木牌上流轉(zhuǎn),和晶片的紋路完美重合。
老板端著面湯走過(guò)來(lái),看到這幕笑了:“這牌子啊,是我爹寫(xiě)的。他說(shuō)做面和做人一樣,不能糊弄,咸了淡了都得認(rèn),改了就不是那個(gè)味了。”
林笑薇掏出鋼筆,在紙巾上寫(xiě)下“接受”兩個(gè)字。筆尖劃過(guò)紙面時(shí),她忽然“呀”了一聲——鋼筆的藍(lán)光又亮了,在字跡周?chē)鷷為_(kāi)淡淡的光,像給這兩個(gè)字鍍了層金邊。
“它好像……又醒了?!彼鸭埥硗频叫炷媲?,眼里的驚喜藏不住,“你看,它在說(shuō)這兩個(gè)字是對(duì)的?!?/p>
徐默看著那兩個(gè)字,忽然覺(jué)得心里踏實(shí)。南極的風(fēng)雪,宇宙的星藤,最終都落到了這胡同里的一碗面、一張紙、一句話里。就像老槐樹(shù)的根,在看不見(jiàn)的土里悄悄蔓延,把養(yǎng)分輸給每片新葉。
“走吧,吃完面去看看那枚唐代的種子?!彼畔驴曜樱臏囟葎倓偤?,像揣著顆跳動(dòng)的心臟,“聽(tīng)說(shuō)考古隊(duì)還發(fā)現(xiàn)了個(gè)有意思的東西——種子旁邊,放著塊和你鋼筆材質(zhì)一樣的碎片?!?/p>
林笑薇拿起鋼筆,藍(lán)光在陽(yáng)光下輕輕晃了晃,像在點(diǎn)頭。胡同里的風(fēng)帶著花香吹過(guò),老槐樹(shù)的新葉沙沙作響,遠(yuǎn)處傳來(lái)孩子們背著書(shū)包的笑聲,一切都在按部就班地生長(zhǎng)著。
他們知道,宇宙的故事還在繼續(xù),但眼下最重要的,是把眼前的路走扎實(shí)了——帶著所有的記憶,好的,壞的,都是屬于自己的,獨(dú)一無(wú)二的根。
喜歡消失的我請(qǐng)大家收藏:()消失的我