第一節(jié):天生反骨的"病秧子文青"
1912年,倫敦某產(chǎn)房傳出一聲響亮的噴嚏。
這個噴嚏仿佛帶著某種神秘的預(yù)言力量,預(yù)示了帕特里克·懷特那充滿戲劇性的一生——他總能在關(guān)鍵時刻打亂既定的劇本,讓生活充滿意想不到的轉(zhuǎn)折。
父母抱著剛出生的他回到悉尼農(nóng)場,原本期待他能在這片廣袤的土地上健康快樂地成長。
可誰能想到,小懷特卻把農(nóng)場生活過成了一場“過敏原躲避戰(zhàn)”。
見到羊駝,他就開始打噴嚏,那聲音響亮又急促,仿佛羊駝是他天生的克星。
聞到干草的味道,他的眼淚就不受控制地流下來,眼睛紅紅的,像只受了委屈的小兔子。
無奈之下,他只能縮在書房里,一頭扎進書的世界,啃著一本又一本的書,仿佛書才是他最安全的避風(fēng)港。
最離譜的事情還在后面。
他爹為了治他的“書呆子病”,特意在書房隔壁建了個花園,想著讓他多接觸接觸大自然,說不定能改變他整天埋頭看書的習(xí)慣。
可懷特呢,上演了震驚文學(xué)史的《三年不窺園》。
別說去花園里賞花了,他連窗簾縫都不扒拉一下,完全沉浸在自己的書世界里,對外面的花園視而不見。
姐姐舉著月餅在窗外大喊:“中秋月圓啦!”他頭也不抬,眼睛緊緊盯著書頁,嘴里嘟囔著:“月亮能有《荷馬史詩》圓?”在他心里,書的魅力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了外面的月亮和花園。
第二節(jié):文學(xué)少年的"作死"日常
13歲那年,懷特被父母丟去英國讀書。
在寄宿學(xué)校里,他可沒少折騰,把學(xué)校生活活成了“越獄現(xiàn)場”。
體育課對他來說,簡直就是一場噩夢。
他身體弱,總是成為醫(yī)務(wù)室的VIp,三天兩頭就往醫(yī)務(wù)室跑,仿佛那里才是他的“第二個家”。
化學(xué)實驗課上,他更是狀況百出。
別人做實驗都是小心翼翼,生怕出錯,可他卻能把試管煮成黑暗料理。
那試管里的液體在他手里,就像被施了魔法一樣,變得奇奇怪怪,散發(fā)出一股刺鼻又難聞的氣味。
直到某天,他干了一件讓人哭笑不得的事情。
他把《尤利西斯》藏在圣經(jīng)封皮里偷看,以為這樣就能神不知鬼不覺地沉浸在自己的文學(xué)世界里。
可沒想到,還是被校長抓了個正著。
校長氣得吹胡子瞪眼,質(zhì)問他:“你在干什么?”懷特卻振振有詞:“我在研究上帝與布魯姆的對話!”仿佛他真的在探討什么高深的哲學(xué)問題,把校長弄得哭笑不得。