一、童年騷操作:花瓶爆破者與凡爾賽鼻祖
1870年4月22日,伏爾加河畔的辛比爾斯克城,教育局長(zhǎng)的宅邸里傳來(lái)嬰兒啼哭。
誰(shuí)也沒(méi)想到這個(gè)被命名為弗拉基米爾·伊里奇·烏里揚(yáng)諾夫的男孩,將在半個(gè)世紀(jì)后顛覆整個(gè)俄羅斯的命運(yùn)。
他的童年檔案里寫滿令人啼笑皆非的"犯罪"記錄。
5歲拆家實(shí)錄
1875年冬日的某個(gè)午后,保姆瑪莎在壁爐前打盹,小列寧躡手躡腳溜進(jìn)父親的書房。
陽(yáng)光透過(guò)結(jié)冰的窗戶,在《資本論》手抄本上投下斑駁光影。
他抓起墨水瓶,在馬克思的批注旁畫起歪歪扭扭的"抽象派插畫",直到整本書變成達(dá)達(dá)主義實(shí)驗(yàn)品。
當(dāng)教育局長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)時(shí),這個(gè)五歲男孩正用沾滿墨水的手指在墻上創(chuàng)作"壁畫"。
"你比德國(guó)哲學(xué)家還會(huì)批判!"父親的怒吼震落書架上的《費(fèi)爾巴哈論》,而肇事者眨著湛藍(lán)眼睛,用沾著墨漬的袖口抹了把臉。
8歲甩鍋名場(chǎng)面
1878年復(fù)活節(jié)家庭聚會(huì),姑媽家的客廳擺滿18世紀(jì)瓷瓶。
當(dāng)所有人圍坐喝茶時(shí),一聲脆響讓時(shí)間凝固——列寧撞翻了玄關(guān)處的列夫佐夫瓷瓶。
面對(duì)家族審判,他鎮(zhèn)定自若地編織謊言:"花瓶說(shuō)自己想?yún)⒓硬柙挄?huì),結(jié)果忘了它是玻璃做的。"
三個(gè)月后某夜,母親發(fā)現(xiàn)兒子躲在壁櫥里抽泣,手里攥著寫滿錯(cuò)別字的懺悔信:"雖然我打碎的是古董,但未來(lái)我會(huì)用革命成果賠償。"
這份俄式《狼來(lái)了》的初代劇本,竟在二十年后成為革命導(dǎo)師的誠(chéng)信佳話。
凡爾賽式道歉
在給姑媽的道歉信里,八歲男孩的承諾堪稱凡爾賽文學(xué)鼻祖:"請(qǐng)?jiān)徫业聂斆?,?dāng)未來(lái)我用革命改變俄國(guó)時(shí),您會(huì)得到比瓷瓶珍貴萬(wàn)倍的禮物。"
這種混合著童真與野心的表達(dá),讓家族長(zhǎng)輩們既好氣又好笑。
誰(shuí)也沒(méi)想到這個(gè)打碎花瓶的男孩,真在1917年送給他們一個(gè)嶄新的國(guó)家。
二、青少年迷惑行為大賞:吸煙猛男の自我馴化
喀山大學(xué)的法律系走廊里,總飄蕩著特殊的云霧。
19歲的列寧斜倚在哥特式廊柱旁,指間香煙隨著《共產(chǎn)黨宣言》的翻頁(yè)節(jié)奏明滅。
尼古丁征服戰(zhàn)
"他吐煙圈比背《共產(chǎn)黨宣言》還熟練!"同學(xué)扎哈爾的吐槽在系里流傳。
直到某次期末考,列寧通宵打牌后竟用"量子速讀法"兩遍背下整篇詩(shī)歌。