第一節(jié):油漆桶與詩(shī)稿的戰(zhàn)爭(zhēng)
亨利·勞森年輕時(shí)在悉尼當(dāng)油漆工,每天與油漆桶搏斗的激烈程度堪比戰(zhàn)場(chǎng)。
他每天的工作就是提著沉重的油漆桶,爬上爬下,給各種建筑和交通工具刷漆。
某日他正刷著馬車(chē),靈感突襲,掏出口袋里皺巴巴的紙片寫(xiě)詩(shī)。
那一刻,他的思緒仿佛脫離了這油膩的工作環(huán)境,飄向了詩(shī)意的遠(yuǎn)方。
結(jié)果手一抖,油漆刷精準(zhǔn)落在詩(shī)稿上,把一句“石脊上暮色蒼?!比境闪恕笆股暇G意盎然”。
原本充滿詩(shī)意的暮色,瞬間被這突如其來(lái)的綠色破壞得面目全非。
客戶怒吼:“我的馬車(chē)是紅色!不是印象派畫(huà)布!”
客戶看著自己那原本鮮紅的馬車(chē)被涂得亂七八糟,憤怒之情溢于言表。
勞森淡定回應(yīng):“藝術(shù)需要意外,先生——比如您的賬單突然打折?”
他試圖用一種幽默的方式來(lái)化解這場(chǎng)危機(jī),可客戶顯然并不買(mǎi)賬。
第二節(jié):狗比人靠譜的醫(yī)院奇遇
勞森筆下有個(gè)剪羊毛工人穆卡利,斷肋骨后背著斷腿的狗塔里沖進(jìn)醫(yī)院。
穆卡利和塔里之間有著深厚的感情,即便自己受傷,也不忘帶著塔里。
醫(yī)生拒收狗,穆卡利當(dāng)場(chǎng)扣上染血的襯衣,抱起背包就要走:“它斷腿十二年沒(méi)嫌棄我窮!你們倒嫌棄它?”
穆卡利覺(jué)得狗比人更忠誠(chéng),他不能拋棄塔里。
醫(yī)生妥協(xié)后,穆卡利躺病床上第一句話是:“我的狗呢?”
他心里始終牽掛著塔里,擔(dān)心它的安危。
護(hù)士翻白眼:“它正啃著院長(zhǎng)藏的牛排呢!”
沒(méi)想到塔里在醫(yī)院里過(guò)得還挺滋潤(rùn),這讓穆卡利也放下心來(lái)。
勞森本人對(duì)此深有共鳴:“畢竟我小說(shuō)里的狗,比所有政客加起來(lái)都忠誠(chéng)?!?/p>
勞森覺(jué)得在現(xiàn)實(shí)生活中,狗的忠誠(chéng)遠(yuǎn)比一些政客的虛偽要珍貴得多。
第三節(jié):寫(xiě)詩(shī)遇洪水,靈感喂了魚(yú)
1892年勞森去昆士蘭采風(fēng),想寫(xiě)首浪漫的放牛者歸家詩(shī)。
他滿懷期待地踏上這片土地,希望能找到創(chuàng)作的靈感。
結(jié)果半路暴雨傾盆,他躲進(jìn)山洞哆嗦著寫(xiě)《放牛者之歌》。
惡劣的天氣并沒(méi)有影響他的創(chuàng)作熱情,他依然在山洞里奮筆疾書(shū)。
主角哈利·戴爾正豪言“洪水?dāng)r不住我回家!”,洞外河水暴漲,勞森的筆記本被沖走。
就在他寫(xiě)下這句豪言壯語(yǔ)的時(shí)候,現(xiàn)實(shí)卻給了他沉重的一擊。