作為美國史上最“不務(wù)正業(yè)”的總統(tǒng),西奧多·羅斯福用實力演繹了什么叫“把白宮玩成冒險樂園”。
從帶著黑熊崽子開內(nèi)閣會議到把諾貝爾和平獎?wù)庐?dāng)狗牌掛,這位“荒野莽夫”的總統(tǒng)任期堪稱一部美式硬核喜劇。
1858-1880:病弱貴公子的逆天改命
哮喘少年的“拳擊療法”
幼年羅斯福因哮喘被醫(yī)生判了“死刑”,父親強行開啟魔鬼訓(xùn)練:“既然呼吸不暢,就揍到對手喘不過氣!”
他每天凌晨5點舉啞鈴、打沙袋,甚至把哮喘發(fā)作當(dāng)訓(xùn)練間隙的“中場休息”。
哈佛入學(xué)體檢時,校醫(yī)看著他的肌肉驚呼:“您這肺活量是拿打氣筒充的嗎?”
更諷刺的是,這位曾被預(yù)言活不過20歲的病弱少年,最終活成了71歲的硬漢總統(tǒng),還靠健身成為全美青少年的勵志偶像。
哈佛學(xué)霸的作弊藝術(shù)
在哈佛校報《緋紅報》競選主編時,他半夜翻墻潛入校長辦公室偷看機密文件,被發(fā)現(xiàn)后理直氣壯:“新聞人的底線就是沒有底線!”
后來用這招搞到競爭對手的裸泳照片,成功上位后宣稱:“這是輿論監(jiān)督的勝利?!?/p>
這場“作弊式競選”不僅讓他成為校報主編,更讓他領(lǐng)悟了政治的精髓——規(guī)則是給守規(guī)矩的人定的,而政治家從不守規(guī)矩。
1881-1901:從政壇菜鳥到戰(zhàn)爭狂魔
牧場主的“代理警長”生涯
在達(dá)科他州當(dāng)牛仔期間,他自制“荒野正義手冊”:
抓到偷馬賊先表演胸口碎大石鎮(zhèn)場
審訊時用剛宰的野牛血涂臉增加威懾力
結(jié)案陳詞永遠(yuǎn)以“我代表月亮懲罰你”收尾
當(dāng)?shù)胤ㄔ嚎拗笏骸澳€是回華盛頓禍害政客吧!”
這段經(jīng)歷讓他在政壇獲得“牛仔總統(tǒng)”的稱號,也讓他堅信“暴力是解決問題的終極手段”。
海軍部的“越權(quán)狂魔”
任海軍副部長時,趁部長裝病請假,他:
給太平洋艦隊發(fā)電報:“立即進(jìn)入戰(zhàn)備,我預(yù)感日本要搞事”(結(jié)果三年后才爆發(fā)美西戰(zhàn)爭)
把辦公室改造成軍艦指揮艙,每天用望遠(yuǎn)鏡觀察魚缸里的玩具船