黑巖小說

第188章 沃爾特·迪斯尼：從“破產漫畫家”到“米老鼠暴君”（第1頁）

作為美國動畫產業(yè)的奠基人，沃爾特·迪斯尼的人生遠不止米老鼠和迪士尼樂園——他更是一位用自嘲化解破產、用荒誕創(chuàng)意征服世界的“喜劇企業(yè)家”。

從被老師撕碎畫作到給英國女王塞熱狗，這位“歡樂教父”的奮斗史充滿黑色幽默與無厘頭操作。

1901-1920：叛逆少年的“反骨”藝術啟蒙

1。課堂上的“植物人”慘案

小學美術課上，迪斯尼把花盆里的植物畫成人臉，葉子涂成手掌，還賦予每朵花夸張的表情。

老師當場暴怒：“花兒怎么會是人形？你這個蠢貨！”撕碎畫作后將他拎上講臺毒打。

小迪斯尼邊挨揍邊嘟囔：“至少我的花比您的禿頭更有生命力！”

后來同學回憶：“他被打得齜牙咧嘴，但眼神里全是‘等著瞧’的興奮?！?/p>

2。父親的“鐵拳教育”

由于家境貧困，父親伊利亞斯常因瑣事毆打孩子。

某次迪斯尼偷吃鄰居家的果醬被逮，父親怒吼：“你將來只能當個偷面包的流浪漢！”

他揉著紅腫的屁股反駁：“那我要偷就偷全美國最貴的面包——比如畫著米老鼠的！”

父親氣得抄起掃帚追打：“你連老鼠都畫不像！”

多年后迪斯尼調侃：“感謝父親的掃帚，它讓我跑得比米老鼠還快?！?/p>

3。偽造年齡參軍記

16歲時為逃離原生家庭，他偽造證件加入紅十字會。

教官指著他的瘦弱身板質疑：“你這年齡是充話費送的嗎？”

迪斯尼掏出畫筆：“不，是畫出來的?！?/p>

結果被派去給救護車畫迷彩，成為史上最年輕的“戰(zhàn)地涂鴉大師”。

戰(zhàn)友吐槽：“他畫的迷彩像兒童涂鴉，敵軍看到都笑岔氣了?！?/p>

1921-1928：創(chuàng)業(yè)黑洞里的“破產藝術家”

1。廣告公司的“一個月游”

1920年進入堪薩斯市廣告公司，因把客戶西裝畫成斑馬紋被辭退。

老板咆哮：“你當這是動物園嗎？”

他淡定收拾畫筆：“不，這是馬戲團——而您就是最棒的馴獸師。”

同事后來爆料：“他離職時還順走了公司的橡皮擦，說‘這是藝術家的戰(zhàn)利品’?！?/p>

2。老鼠室友的深夜食堂

創(chuàng)辦“歡笑卡通公司”期間，窮到和老鼠共享辦公室餅干。

某夜他對著偷餅干的老鼠說：“吃吧兄弟，等你紅了記得給我版權費！”

后來這只老鼠成了米奇的原型。