阿烏埃佐夫的代表作《阿拜之路》是哈薩克文學(xué)的巔峰之作,但創(chuàng)作過(guò)程堪稱(chēng)“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”。
阿拜是哈薩克詩(shī)圣,被譽(yù)為“哈薩克族的魯迅”,阿烏埃佐夫從小崇拜他,立志要寫(xiě)他的傳記。
為了收集素材,他走遍草原,采訪(fǎng)了上百位老人,甚至聲稱(chēng)被阿拜托夢(mèng):“你得把我的情史寫(xiě)詳細(xì)點(diǎn),不然我在地下沒(méi)面子!”
于是,小說(shuō)里給阿拜加了三個(gè)虛構(gòu)情人——一個(gè)牧羊女、一個(gè)貴族小姐、一個(gè)女詩(shī)人,情節(jié)比現(xiàn)代言情劇還狗血。
阿拜的后代氣得要起訴:“我家祖墳都冒文學(xué)青煙了!”
但讀者們卻買(mǎi)賬:“原來(lái)詩(shī)圣也有七情六欲!”
1947年,《阿拜》第一部出版后,阿烏埃佐夫做了個(gè)大膽的決定:給斯大林寄一本精裝版,扉頁(yè)寫(xiě)著:“獻(xiàn)給鋼鐵領(lǐng)袖,愿您像草原雄鷹般睿智?!?/p>
當(dāng)時(shí)斯大林正推行“民族團(tuán)結(jié)”政策,對(duì)這種歌頌領(lǐng)袖的文學(xué)作品來(lái)者不拒。
兩年后,阿烏埃佐夫真的拿了斯大林獎(jiǎng)金(相當(dāng)于當(dāng)時(shí)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)),同事們吐槽:“這馬屁比哈薩克馬奶還醇!”
但他本人卻理直氣壯:“我這是文學(xué)外交!斯大林看了書(shū),說(shuō)不定會(huì)對(duì)哈薩克文化好點(diǎn)呢!”
二戰(zhàn)期間,阿烏埃佐夫在防空洞寫(xiě)作《阿拜》第二部,結(jié)果手稿被老鼠啃了半章。
他怒而發(fā)明“防鼠寫(xiě)作法”——用馬油涂稿紙,邊寫(xiě)邊吼:“咬??!這是斯大林同志審核過(guò)的!”
據(jù)說(shuō)老鼠聞到馬油味就繞道走,但鄰居們卻投訴:“半夜聽(tīng)到防空洞里有人喊‘斯大林萬(wàn)歲’,差點(diǎn)以為德軍打過(guò)來(lái)了!”
文學(xué)外交官的“跨界喜劇”:莎士比亞騎馬版、教總理唱歌、用詩(shī)歌懟科學(xué)家。
阿烏埃佐夫不僅是作家,還是哈薩克文學(xué)界的“外交官”,他的跨界操作常常讓人哭笑不得。
1950年代,他把莎士比亞的《哈姆雷特》翻譯成哈薩克語(yǔ),為了讓劇本更“接地氣”,他讓王子騎著馬念“tobeornottobe”,還加了一段即興阿肯彈唱(阿肯是哈薩克民間詩(shī)人,即興創(chuàng)作是他們的絕活)。
丹麥大使受邀觀看首演時(shí),全程目瞪口呆,演出結(jié)束后問(wèn):“這是哈薩克草原版《權(quán)力的游戲》?”
阿烏埃佐夫笑著回答:“不,這是《哈姆雷特:草原重生》!”
同樣在1950年代,他擔(dān)任哈薩克作協(xié)主席,帶代表團(tuán)訪(fǎng)華。
成為哈薩克科學(xué)院院士后,阿烏埃佐夫的“跨界喜劇”升級(jí)了。
一次學(xué)術(shù)會(huì)議上,一位物理學(xué)家正在講解量子力學(xué),他突然站起來(lái)說(shuō):“量子力學(xué)?不就是阿拜詩(shī)里的‘不可知迷霧’嗎?你們科學(xué)家太較真了,文學(xué)里早就解釋清楚了!”
全場(chǎng)院士集體沉默,最后居然全票通過(guò)了他的論文——因?yàn)闆](méi)人敢得罪這位文學(xué)泰斗。
晚年“魔改人生”:列寧獎(jiǎng)金買(mǎi)印刷廠、赫魯曉夫的文學(xué)博弈、自導(dǎo)自演死亡預(yù)告。
阿烏埃佐夫的晚年依然“魔幻”十足。