第262章:第一道菜:血染國(guó)舅府
殿門(mén)在最后一縷燈影里合上。銅槌的余聲在宮墻深處回旋。席面上,白綾仍如一條靜止的河。酒色清寒,未沾唇齒,已染人心。
同一刻,許都西南。國(guó)舅府門(mén)前的石獅被夜露涂了一層銀。風(fēng)從朱門(mén)縫里穿過(guò),吹動(dòng)門(mén)內(nèi)的紗燈。燈火微顫,仿佛聽(tīng)見(jiàn)了遠(yuǎn)處的鑼聲。
偏門(mén)上懸著一串新?lián)Q的銅鈴。鈴背刻有極細(xì)的紋,若有若無(wú)地映出一只展翼的鳥(niǎo)。門(mén)子打了個(gè)盹,腦袋一歪,鈴輕輕一碰。沒(méi)有聲響。鈴心被人悄悄塞了一縷似有若無(wú)的絲,阻住了金屬的碰撞。
那是“天蠶”的手筆。
府里正中堂的東壁,有一幅《洛神賦圖》。畫(huà)中女子衣帶如煙,蓮葉隨水,意態(tài)悠然。董府老仆每晚走到這幅畫(huà)前都要停一停,點(diǎn)一炷安神香,再掩上木格窗。今夜他剛伸手,指尖還未觸到窗欞,就忽然打了個(gè)寒戰(zhàn)。他側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)。除了風(fēng),沒(méi)有別的動(dòng)靜。只是他心里某根老弦被撥了一下。那是數(shù)十年服侍里累積的直覺(jué)。
他放輕腳步。想去告知管事,想叫人小心。走過(guò)影壁時(shí),腳跟被什么輕輕絆了一絆。他低頭。青磚縫里有一道極細(xì)的光痕,像夜色里一條游走的水銀。老仆不知道,那是“神工”在城中布下的暗紋的末梢,正沿著“許都是鼎”的腹線(xiàn)呼吸。
他剛站穩(wěn),耳后便有一縷風(fēng)。風(fēng)不大,像主人家出門(mén)時(shí)衣袖掃過(guò)的那種輕??娠L(fēng)過(guò)之處,頸后皮膚先是發(fā)涼,接著發(fā)熱。熱里帶麻。麻到骨頭。老仆扶著影壁坐下,像是累了。他的頭緩緩偏向一側(cè),嘴角還帶著一絲安穩(wěn)的笑。他不知道自己已經(jīng)死了。
門(mén)房?jī)?nèi),另一名小廝打了個(gè)噴嚏。燭火抖了一抖,燭淚落在案面,凝成一枚小小的蠟珠。蠟珠滾動(dòng),貼著案沿墜落,沒(méi)入黑影。黑影微微一起伏,又恢復(fù)一片平整。那影子里伏著兩個(gè)人。一人氣息極輕,像一滴水掛在瓦檐。另一人更輕,像水汽。
“畫(huà)皮”的手指在地磚的陰影里游走。指尖的薄刃沿著磚縫輕輕一挑,磚縫里露出一根比發(fā)絲略粗的絲線(xiàn)。絲端帶著極小的鉛墜。她把墜子輕輕一扯,又放開(kāi)。極低的“?!表?,一瞬即逝,卻足以穿過(guò)府內(nèi)每一扇門(mén)后、每一道屏風(fēng)內(nèi)那些“天蠶”的耳朵。
——開(kāi)始。
**
董承不在府中。他在宮里,在那扇緩緩閉合的大門(mén)里,站在無(wú)數(shù)盞燈與白綾的注視之下。他沒(méi)有看見(jiàn)自家屋脊上的第三盞燈熄滅。那是暗號(hào)。是“鴆”此刻已跨入了國(guó)舅府的中院。
中院有一棵老槐。樹(shù)根浮出地面,盤(pán)結(jié)如龍爪?;睒?shù)下的水缸口覆著竹蓋。夜露剛落。蓋邊凝了一圈細(xì)小的水珠。水面照出半輪月。月下忽然出現(xiàn)一枚影。影先是一條極細(xì)的線(xiàn),隨后像一片被風(fēng)拽長(zhǎng)的羽,迅速在水心鋪開(kāi)。
“鴆”的足尖點(diǎn)在缸沿。缸并未搖。她衣袂輕輕一翻,降落在廊下。廊下的燈被她袖口拂過(guò),火苗像被人含住,又被吐出。她不喜歡在亮處動(dòng)刀。她喜歡把光收起來(lái)。安靜一點(diǎn)。更干凈。
她沒(méi)有立即進(jìn)屋。她把手掌攤開(kāi),掌心那枚以龍血煉過(guò)的薄刃在空氣中輕輕抖了一下。刃上無(wú)紋,薄如蟬翼。她貼著廊柱走,貼到盡頭,又貼著影回身。影子里有人。那人握了握刀柄,手心出汗。汗味從木格窗縫里散出來(lái)。她在心里記下這味道,然后把薄刃伸進(jìn)窗紙與窗欞之間那一線(xiàn)縫。刃面輕輕一推,紙未破,縫便裂了一點(diǎn)點(diǎn)。她把氣息送進(jìn)去。極輕。對(duì)面那人的喉結(jié)動(dòng)了一動(dòng)。他下意識(shí)地側(cè)頭。薄刃剛好從他頸側(cè)經(jīng)過(guò)。
血從窗紙上冒出一個(gè)小紅點(diǎn)。紅點(diǎn)慢慢鋪開(kāi),像掌心攤開(kāi)的石榴。窗紙上沒(méi)有聲。屋內(nèi)有木杯落地,發(fā)出極輕的一聲“咚”,像夜里岸邊一只魚(yú)翻了個(gè)身。
“清席?!彼谛睦锬盍艘槐椤2皇菤⒙镜目诹?。是禮。
**
國(guó)舅府的女眷多住在內(nèi)西院。那里的廊更低,門(mén)更窄,燈更溫。董承之妻一心禮佛。屋里供著一尊觀(guān)音。案上香未盡。香煙細(xì)細(xì)地往上繚繞,像一條將斷未斷的絲。她正在合十,念聲平穩(wěn)。丫鬟輕手輕腳地替她添香。忽然之間,香頭亮了一下。亮得不像是火,而像有什么從香炷里鉆出來(lái),又躲回去。
丫鬟愣了一瞬,低聲道:“夫人,香頭——”話(huà)未完,屋梁上落下一縷白影。白影輕到像夢(mèng)??伤齻兌贾滥遣皇菈?mèng)。那是一個(gè)人。
“鴆”落在佛前,像一滴落在清水里的墨。她的目光掃過(guò)佛案。她看見(jiàn)兩樣?xùn)|西。一是觀(guān)音腳邊壓著的一枚細(xì)小銅印,印面刻著“董”字。二是一只被拴在佛案腳的絹袋。袋口系著紅繩。紅繩穿過(guò)一枚玉佩。玉佩上刻著一條極細(xì)的帶紋。不是天子玉帶,是仿品。可仿得很好。連玉的呼吸都仿出來(lái)了。
她伸手。丫鬟撲上來(lái),像一只膽子大的麻雀,要去打掉那只手。她沒(méi)有出刀。她只是抬起手腕,讓丫鬟的手落空。丫鬟跌了一跤,膝和地板擦出一點(diǎn)皮。她沒(méi)哭。她只是氣喘。夫人站起身。她沒(méi)有躲。她把絹袋解下,推到“鴆”面前。
“拿去?!狈蛉说穆曇艉芷届o。她看起來(lái)已經(jīng)預(yù)備了很久,“我知道你們遲早會(huì)來(lái)。只是沒(méi)想到,會(huì)定在今晚?!?/p>
“鴆”不接。她看了看那枚銅印。再看了看夫人。夫人的指尖白,白得像玉,像冬天霜下的菊。她的眼睛卻很黑,黑得像半夜海的底。那是看盡風(fēng)波的人才會(huì)有的黑。
“你知不知道袋里是什么。”她問(wèn)。
“我的命?!狈蛉苏f(shuō),“還有我們這一支的命。你們要證據(jù)。也要威名。兩樣都在里面?!?/p>
“鴆”沉默。她眼底有極輕的一閃。她伸手拎起絹袋。袋很輕。輕得不像裝了命。她把袋放進(jìn)袖中。又把那枚銅印按到佛案上。銅印“哧”地陷了一點(diǎn)。她把印抬起。印面的“董”字深了一分。她輕聲道:“他在宮里?!?/p>