“還不夠?!兵c打斷,聲音很輕,“他還有一件沒(méi)說(shuō)?!?/p>
“什么?”程昱問(wèn)。
“劉備?!兵c道,“他走了。留的是債?!彼涯蔷砭c按在案上,指尖一挑,綾扣輕輕一響,絲結(jié)未散。她的眼神里沒(méi)有譏,也沒(méi)有問(wèn),只把“走了”兩個(gè)字說(shuō)得很平。
周胤抬眼,看見(jiàn)鴆。他忽然明白,今夜放“玄德公”,不是走漏,是布。是一尾魚(yú)帶著網(wǎng)眼上的氣息游出,去另一片水?dāng)嚥?。程昱把目光從綾上移開(kāi),落在周胤臉上,低聲:“他走了,與你何干?”
周胤苦笑:“‘皇黨’在許多人的心里,不是一個(gè)名字,是一口氣。那氣若不出,遲早也要炸在城里。今夜放一口出去,城里才活。”
程昱“嗯”了一聲,這一聲里有贊許,也有審視。他起身,繞過(guò)屏風(fēng),像一陣風(fēng)從藥香里穿過(guò)去。他在簾下停了停,回首:“你想要‘正名’,先把名投對(duì)?!?/p>
周胤叩首:“謹(jǐn)受教?!?/p>
他起身退出,走到門(mén)口,忽聽(tīng)身后有極輕的“叮”。那是鴆彈了一下案角的銅片提醒他:這條從“投名”到“活命”的路只鋪了一半。另一半,要他用后半生去走。
門(mén)后風(fēng)大,藥鋪門(mén)板像一張冷臉在他身后合上。他停在門(mén)廊下,幾乎要吐。喉嚨深處涌上來(lái)的不是酒,是一種酸,是怨,是罵自己無(wú)用的恨。他把它們咽下。他對(duì)著夜點(diǎn)了一次頭,像對(duì)著某個(gè)人立下的誓。他知道,今夜之后,他不再是董承門(mén)生。他只是一個(gè)把命押給了“借字”的人。
他腳下的青石冷,冷得像薄冰。他沿著夠得著的黑走回去。天蠶絲沿屋檐低垂,末端極細(xì)的鉛墜稍稍一晃。暗室里,織手敲了敲“宴”列竹牌,抬指點(diǎn)在“人心”兩字上方,低聲:“收?!?/p>
—
藥鋪簾后,鴆把綾交給來(lái)人。來(lái)人穿青常服,袖口露出一線黑甲的邊。那是一尾在暗水里游得極穩(wěn)的魚(yú),背負(fù)一只小小的銀壺——郭嘉的物。銀壺蓋未開(kāi),壺嘴對(duì)著簾外。來(lái)人抱拳:“仲德,祭酒?!?/p>
程昱把兩只字分開(kāi)看了一遍,笑意淡淡:“此‘祭’不是死,是點(diǎn)燈?!彼f(shuō)完,無(wú)聲地從案下取出一方舊印,刻著“度”與“節(jié)”。他把印按在旁邊一張白綾上,印跡很淺,幾不可見(jiàn)。按完,他把印攏進(jìn)袖:“請(qǐng)。”來(lái)人受綾,拱手退去。鴆隨他一道出門(mén),風(fēng)把她的衣角斜斜吹起一指寬。她看了一眼不遠(yuǎn)處那枚被“借”的命,目光沒(méi)有停。她的刀今晚收得更穩(wěn),穩(wěn)得像她心里有人把一盞冷燈慢慢調(diào)暗。
—
殿中,郭嘉接過(guò)綾。他沒(méi)有立刻展開(kāi)。先將指腹在綾面上輕輕抹過(guò),像摸一片湖的皮。他知道這一卷,不是“告密”,是“投名”。他在心里為那兩字加了一點(diǎn)注腳:投給誰(shuí),名就是誰(shuí)的。他緩緩展開(kāi)綾,字不密,神極密,綾纖維里透出寫(xiě)字之人的手勁——起筆猶疑,收筆決絕,像一個(gè)把自己從舊門(mén)楣下刮下來(lái)的男人。
幾處名字不在他先前的圖譜上。幾處“常往”的腳印,從宗室旁支拐到官街東廡。他看見(jiàn)一處小角落里寫(xiě)著“某宗室內(nèi)侍,昔藏玉帶,今護(hù)舊帶影”,綾邊用極細(xì)的字補(bǔ)了四個(gè)字:“氣重,勢(shì)輕”。他看見(jiàn)另一處寫(xiě)著“尚書(shū)臺(tái)中某掾,暗設(shè)帳修禮”,旁下注“心貪,膽薄”。這些腳注是周胤的筆,是“人心”的筆。比名字更有用。
他不抬頭,開(kāi)口:“主公?!?/p>
曹操垂目,手指沿杯沿緩緩拂了一圈,杯中酒波微微一顫:“何如?”
郭嘉把綾推一寸:“比我們先前的網(wǎng)更密一寸,比我們先前的目更深一寸。它不是憑刀逼的,是人自己送的?!彼а郏σ鉁乩?,“你看,忠誠(chéng),也是有價(jià)碼的。只是董國(guó)舅,給不起罷了?!?/p>
曹操指節(jié)在案上敲了兩記,眼底的鋒收而不露。他把手往外一翻,白綾輕輕一緊,像一條河的水位上升了半寸。他不問(wèn)“如何處置”,那是命令,不是問(wèn)題。他只問(wèn):“能借幾分大義?”
郭嘉把“怨氣為薪”的四個(gè)字從心里翻出,像從爐下抽出一把柴:“國(guó)舅‘怨’,皇黨‘恨’,百官‘懼’,人心‘疑’——四氣合爐,薪已足。我們不需大喊‘叛’,只需在明日的朝上,把這卷綾遞給陛下看一眼,再遞給清議看一眼。‘怨氣為薪’,火自起?!?/p>
曹操“嗯”了一聲,像從喉底推了一塊石:“仲德如何說(shuō)?”
“借?!惫涡?,“借命一息,明日償兩息。寬狹在我們手里。‘留’‘?dāng)亍靼?,讓城心知道刀與禮都在。”
曹操把盞推開(kāi):“程昱之法,于‘度’‘節(jié)’之間。好。”他目光在席間一掠,停在兩個(gè)人身上——王子服與種劭。前者唇邊酒痕如朱砂,后者袖口整潔、眼底疲色未退。他知道誰(shuí)有膽,誰(shuí)有算。刀落之前,他愿給他們一口氣,用來(lái)決定誰(shuí)的名能留,誰(shuí)的名要斷。
郭嘉收綾,舉指一點(diǎn)。殿外暗紋微亮,織手耳后的汗冷了一度。他把竹牌“人心”一列往前推了半寸,內(nèi)心默念:第二道菜,已端上案。
—