王姓主人臉色微變,隨即笑,“做生意,哪里不兌銀?”
“兌銀的柜,不問(wèn)來(lái)路?!眮?lái)人輕輕把灰合上,“王師問(wèn)。問(wèn)過(guò),你還在。你不問(wèn),你不在?!彼f(shuō)著,把絹囊推回去,推得很慢,“我們不擾民。你可別擾我們?!?/p>
王主人沉默很久,點(diǎn)頭,“絲給你。人,也給你?!?/p>
“人?”來(lái)人挑眉。
“懂‘安印’的人?!蓖踔魅藝@,“南市那邊換息快,心也亂。亂心印不出穩(wěn)字。我不想把我祖上的手藝毀在這場(chǎng)亂里?!彼峙呐陌附?,“我把我侄子交給你。他的手穩(wěn)。你別讓他夜里印字。”
來(lái)人笑,笑意真,“他會(huì)在白日里印字。印在陽(yáng)光里。——你的牌,會(huì)一直掛著?!?/p>
……
東市老倉(cāng)下的暗室里,黑得像一口井。井里有水,水不動(dòng)。鴆沿著壁縫摸下去,指腹上的薄繭帶著極淡的一線(xiàn)粉。粉里有油。油里有一線(xiàn)香。香像是從遠(yuǎn)處來(lái)的,繞了很大的一個(gè)圈,才落在這里。
“海?!彼吐?。
“海?”守在口子的少年一愣。
“海風(fēng)帶的味。”鴆不解釋。她把指頭伸進(jìn)水里,水不冷,只有一層薄薄的澀。那是鹽。鹽在水里不會(huì)哭。她把指頭抽出來(lái),指尖的粉在燈下閃了一瞬,像一條細(xì)小的魚(yú)尾。“錢(qián)要走水路?!倍蓮R橋,是第一眼。第二眼在河上?!?/p>
“眼?”少年不懂。
“眼是看。眼是路。眼也是手。”鴆把背上的包裹卸下,包里是三只小小的瓷罐。罐里裝著三種不同的粉。她用鵝毛管蘸了第一只,在倉(cāng)門(mén)檻下吹了一口。粉落下去,成了一道看不見(jiàn)的線(xiàn)?!罢l(shuí)從這里過(guò),腳上帶的灰會(huì)被它記住。明日午后,把帶‘鹽星’的腳印都拓出來(lái)給我看?!?/p>
“記住灰?”少年驚訝。
“記灰,比記人快?!兵c站起身,“人會(huì)改名?;也粫?huì)。”
……
“灰不會(huì)改名?!惫伟粗_盤(pán)匣,眼里有一線(xiàn)笑。笑一收,咳又壓回去。他把匣子推開(kāi),露出那道極細(xì)的裂。裂比昨日長(zhǎng)了一絲?!盎鹜?。”
“火旺,水也旺?!避鲝呀袢铡傲魉钡臄?shù)字寫(xiě)在簿上,“七千一百。比昨日少了八百。”
“照影柜起了效。”程昱笑,“影子的膽小。燈一照,它就躲?!?/p>
“躲到哪里?”郭嘉問(wèn)。
“躲到橋下?!背剃诺?,“橋下最黑?!?/p>
“橋上最明?!惫纹鹕?,披上裘,“走一趟?!?/p>
……
廟橋尚未完全封頂,石縫之間有白灰,像雪。橋身的字被薄布護(hù)著,薄布上有露水。
工匠們的手很穩(wěn),穩(wěn)得像廟里的鐘。
曹操立在橋頭,黑衣微濕。他看著那兩字。布還沒(méi)揭??墒撬呀?jīng)能看見(jiàn)。
“正逆之界?!彼吐?。聲音里有一陣極輕的喘,像馬在夜里吐出來(lái)的一口白氣。他伸手摸了摸橋面的邊角,指腹上沾了一點(diǎn)灰。灰澀。他笑了笑,把手往后一背,“奉孝。”
郭嘉站在他側(cè),目光順著橋身往遠(yuǎn)處的河看。河水繞過(guò)腳下,聲音很小,像有人在說(shuō)一件需要耐心的事情。他不看橋上的字。
他看橋下的影。他知道,影里正有一尾魚(yú)游過(guò)去。那尾魚(yú),藏著“母”。
“王師封簽已備?!避鲝锨?,“送到橋邊,給天下看。”