“被火燎的,是你的家?”
她點(diǎn)頭。
“誰(shuí)點(diǎn)的?”
她又搖頭,像是在說(shuō):火沒(méi)有名字。
“你剛才殺了誰(shuí)?”他說(shuō)。
女孩把短刀伸出去。刀身上糊著一層火灰,看不清血。她拉開(kāi)墻縫,拖出一個(gè)人影。那人的喉管被斜著割斷,臉?lè)诘厣?,眼仍睜著,被風(fēng)吹得干。刀口整齊,沒(méi)有多余的一刀。那是不會(huì)錯(cuò)手的手。
“你叫什——”他頓了頓,“你本該有一個(gè)名字?!?/p>
女孩沉默。她的沉默與其說(shuō)像石頭,不如說(shuō)像水。石頭沉下去就沒(méi)了,可水會(huì)繞過(guò)去,會(huì)從每個(gè)縫里滲出來(lái)。
郭嘉把那枚半融的銅片遞給她。她接過(guò),看了一眼,然后把銅片放進(jìn)嘴里,又吐出來(lái)。她說(shuō):“苦。”
這是她說(shuō)的第一句話(huà)。聲音輕,像風(fēng)把灰揚(yáng)起再落下那么輕。
“苦的東西,有時(shí)能治命?!惫握f(shuō),“也有時(shí)候,能要命?!?/p>
他從袖里取出一片黑羽,是夜里從井邊撿的。羽雖黑,卻在燈光里反著藍(lán)?!澳銖幕鹄镒叱鰜?lái),身體會(huì)記住這份熱。名字就叫‘鴆’吧?!?/p>
“鴆?”她重復(fù)了一遍。那是一個(gè)冷字。她把黑羽貼在臉上,羽毛在她的皮上微微亂扇,像一只小東西在試圖呼吸。她又把羽別在耳后,樣子認(rèn)真得可笑。
“鴆是毒,”郭嘉說(shuō),“也是藥。世界上最管用的藥,常常有毒?!?/p>
她把短刀擦了擦,塞進(jìn)腰間。腹部很瘦,刀柄幾乎頂?shù)嚼摺K詿o(wú)表情,只是點(diǎn)頭。她需要一個(gè)可以往前走的方向,哪怕那方向通向的是黑。
“跟我走吧?!彼f(shuō)。他轉(zhuǎn)身,往城隍廟的方向走。腳步壓得很穩(wěn),像每一塊磚已經(jīng)在他心里擺好。
女孩跟上。她的步伐輕,幾乎不響。走到井邊,他停住。井壁下方傳來(lái)敲擊聲,隱隱,像從地心里往上跳的一個(gè)個(gè)小回音。
“這里,今晚會(huì)有一個(gè)地方?!惫握f(shuō),“那地方?jīng)]有窗,沒(méi)有香火,也沒(méi)神。只有規(guī)矩?!?/p>
“我學(xué)?!彼÷曊f(shuō)。
“你不只是學(xué)規(guī)矩。”他看著她,“你還要學(xué)成為規(guī)矩?!?/p>
她抬頭,以為他在講謎。他不解釋?zhuān)^續(xù)往廟里去。
廟里很舊,神像的臉被煙熏黑了。供桌下有一塊松動(dòng)的磚,底下是新挖的洞口。洞內(nèi)潮濕,燈火卻明亮。
三名工匠在墻上按郭嘉給的樣式砌“符文磚”,磚上刻著細(xì)小的溝槽,溝槽與溝槽接在一處,像是把看不見(jiàn)的水引著流。郭嘉接過(guò)匠人遞來(lái)的濕布,擦了擦一塊新磚上的泥。他把手伸進(jìn)去,沿溝槽摸了一圈,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“按這路子繼續(xù)。”他說(shuō)。
工匠退下。他轉(zhuǎn)向女孩。
“規(guī)矩三條?!彼鹑福耙?,不問(wèn)善惡,只問(wèn)命令。二,不問(wèn)緣由,只問(wèn)結(jié)果。三,不問(wèn)生死,只問(wèn)成敗?!?/p>
她一字一句記:“不問(wèn)善惡,只問(wèn)命令。不問(wèn)緣由,只問(wèn)結(jié)果。不問(wèn)生死,只問(wèn)成敗。”
“記住了就好。”他把指尖按在她手背上,手指沿著她的青筋輕輕一壓。她有些緊,身體微不可察地抖了一下,但沒(méi)縮。
“痛嗎?”