“明白?!避鲝⑿?,“朝,先安后令?!?/p>
典韋把鏈球提起,笑得像一座熨帖的山:“惡來懂了。今夜我們讓鐘響,明日讓路走?!?/p>
“路走,粥不可斷?!惫螌⑦@句與風(fēng)說了一遍,像與城說,又像與那位穿素裳的青年說。他不回頭。
他知道那人不會再來看他們。他只會在該出現(xiàn)的時(shí)候,出現(xiàn)在該出現(xiàn)的地方。那便夠了。
廟外的風(fēng)吹過檐角,鈴沒有響。
鈴不響,風(fēng)自順。未央舊基上,一只白鳥從暮色里掠過,翅尖擦著焦黑的柱礎(chǔ),沒發(fā)出聲。它仍舊是過客。
只是今日,它掠過的這座城,比昨日多了一線“許”,少了一線“逼”。
——(鴆·視覺)
我最后一個(gè)離開廟。我把那只木魚藏在袖里,木魚輕,像一塊空心的骨。骨沒有用了。我會把它埋在黃河邊的沙里,讓水把鹽洗盡。鹽洗盡,偏音無處可回。
我沿著巷子往北走,走到鐘樓下。樓影很長,像一柄倒懸的刀。樓梯的木板被火烤焦,踩上去會發(fā)出輕微的“咯吱”。
我每一步都落在“吱”與“吱”之間。樓上有一口舊鐘。鐘身裂了一道細(xì)縫??p里有灰。我吹了口氣,灰揚(yáng)起來又落下。鐘不動。我伸手,輕輕扶住它的唇。唇很冷。
“今夜你要響。”我對鐘說。鐘當(dāng)然不懂。但風(fēng)懂。風(fēng)從鐘口灌進(jìn)去,又從另一邊出去,發(fā)出極輕的“喑”?!班场毕褚粋€(gè)人壓住哭聲??蘧昧?,嗓子會啞。啞了,就不爭了。
可我們今晚要它響。響給城里的人聽,響給城外的人聽,也響給那只遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸來的“手”聽。
我回身,望見郭嘉、荀彧、夏侯惇、張遼與典韋在樓下的影子。影子很短。短,是因?yàn)槲覀冋驹阽娤?。鐘下的人,影總會短一些。短影的人,殺心要慢,手要穩(wěn),心要硬。硬,不是對人,是對自己。
我笑了一下,輕到?jīng)]有人看見。今晚會有一場小戲。鐘響時(shí),第三口“喉”會自破。破的不是銅,是人心里的“偏”。偏一正,路就直了。路直了,圖再展開,也不會有匕首彈出來。
我把扇收好,把素裳的袖口攏了一攏。袖口的針腳很細(xì)。細(xì),是為了不讓風(fēng)從縫里鉆進(jìn)去。風(fēng)仍舊要走。走,就讓它走在我們設(shè)好的路上。
鐘聲未起,城里已有飯香。粥不可斷。
姜的味在暮色里升起來,到了我鼻端,有一點(diǎn)暖。
我想起廟中的那只木碗,想起那雙清而忍的眼睛,想起他按在“許”上的那根指。指不重,卻按得穩(wěn)。
我知道,等鐘響過三聲之后,這座城會更安穩(wěn)一點(diǎn)。這一點(diǎn),夠我今夜睡一會兒。明夜,我再去河邊,把一只木魚埋進(jìn)沙里。
我下樓,步子很輕。鐘樓的影子在我身后拉得很短,又很長。
短的是此刻,長的是將來。風(fēng)從巷口吹來,把我的發(fā)一縷一縷撥開。風(fēng)里沒有“喳”的怪響了,只有鐘前未起的沉。
鐘,會響。路,會走。
圖窮之處,匕不會再見。