他的手在抖,抖得細(xì)。袋口露出一截兒童的木偶,木偶沒(méi)有眼睛,只有兩條劃開(kāi)的槽。我看了他一眼,沒(méi)停。他的手太干凈,干凈得像剛洗過(guò)“砂”。砂進(jìn)不了這類人家的井。他的鞋釘是新打的,打得急,釘頭還亮。
我走過(guò)他身邊時(shí),袖里扇骨一轉(zhuǎn),在他袋口輕輕一點(diǎn)。木偶傾了一下,袋底發(fā)出“?!钡囊宦晿O細(xì)的響。不是銅,是竹片;竹片上抹了豆粉香——那是第二口“喉”的余尾。
“你袋里漏了香?!蔽业吐?。
老人不看我:“窮人家,買不起香?!?/p>
我手指一扣,他袋口縫里拽出的一縷細(xì)線被我輕輕抽出,抽出一寸,我便放手。線回縮,袋里“叮——”一聲響得稍重,像被捏住的蛇吐了舌。他臉色一白,轉(zhuǎn)頭要跑。
我不追,我只是拎起他的衣領(lǐng)子,像提一只被雨打濕的小雞,把他移到墻角。張遼的人影無(wú)聲壓上,像墻自己把他收住。
“喉”又少了一處。
我回身,腳尖掠過(guò)一塊沾鹽的青磚。鹽吃了潮,返白。我伸指擦掉,鹽像雪,散在我的指腹。今天這城里,所有的“偏”和“甜”,都該被擦掉。
前方轉(zhuǎn)角是城東南角門。門樓半塌,門栓換過(guò),木色比墻灰。
門洞里有兵,衣袍粗舊,腰系棕繩,繩結(jié)打得緊,不花巧。兵不問(wèn)話,伸手接過(guò)荀彧遞來(lái)的赭印,印旁“安”字落在燈光里,收筆輕頓。
他點(diǎn)頭,把門內(nèi)的斜欄木一挑,給車讓出一道不會(huì)刮輪的“路”。這人的手很穩(wěn)。他懂輪。懂輪的人,護(hù)“人”。
我走到門外,抬頭看天。天低,風(fēng)壓下來(lái),像有人把手按在你的后頸。
我深吸一口氣,口腔里是姜的味。我知道,車?yán)飼?huì)有一只木碗,碗里熱氣還在。我不去看哪一輛,我只是沿著影走。影才是“車駕”的真正帷幕。
——
第一線穿出角門后。
城根行半里,再折向東南土坡——那里昨夜剛被張遼的人收拾過(guò):坍塌的垛口被推開(kāi),樹(shù)根清了,泥面壓平。
最前的一輛“病者與婦孺”車?yán)飩鱽?lái)幾聲輕咳,咳聲像風(fēng)吹過(guò)枯草,短、淺、不擾人。夏侯惇抬手,隊(duì)列自然而然放慢半步。沒(méi)有口令,只有風(fēng)聲與輪聲。
第二線繞上林后壁。園墻外側(cè)曾經(jīng)是貴人游賞之處,如今草木焦黑,新芽才剛冒出一點(diǎn)淺綠。
李傕、郭汜的余兵在更遠(yuǎn)處亂撞,偶爾有斥候的影子掠過(guò)墻頭,又很快被黑吞掉。
典韋走在車輪邊,鏈球不動(dòng),他的目光只盯“輪”,像以眼神給這一圈木頭加了一層更硬的骨。
第三線直穿西市舊巷。市上燼冷,攤棚半倒。挑擔(dān)的婦人抱著孩子躲在門坎里,見(jiàn)到隊(duì)列,縮了縮衣角,又小心把孩子的臉遮住。
荀彧從車內(nèi)掀起半指寬的簾,視線與她對(duì)了一瞬。他把一枚木籌低低擲出,落在她門前。她不敢撿,等人走過(guò)好幾步,才把木籌塞進(jìn)衣里,眼里卻明亮了一點(diǎn)。
隊(duì)列在城里像水慢慢滲。滲出城時(shí),風(fēng)把隊(duì)尾的燈一吹,燈焰伏了一下,又立起來(lái)。
郭嘉回頭看了一眼,笑意淡淡。他抬手,做了個(gè)極小的指令:握拳,松開(kāi),兩指并攏,向下壓。握拳,是“?!?;松開(kāi),是“過(guò)”;并攏,是“合”;向下壓,是“穩(wěn)”。他的指語(yǔ),將五十余人的呼吸撫在同一個(gè)節(jié)拍上。
在兩道城墻夾住的土巷里,忽有瓦片碎聲,一聲、一聲,像有人故意踩給人聽(tīng)。
夏侯惇眼角一挑,腳步并不變,斧背也不抬。他偏頭說(shuō)了三個(gè)字:“別看他?!?/p>
張遼的人像墻一樣向那一側(cè)微微一靠,把“看”的方向逼回路心。兩步過(guò)后,碎瓦處躥出一條黑影,手里短弩橫著。黑影并不沖隊(duì)列中段,他沖的是輪。