他合上札子,藏入袖中。不是無(wú)視,是記下。今晨他給出“近穩(wěn)先行”的答案,此刻這道“名”從北方來(lái)的風(fēng)又敲了敲門。他沒動(dòng)步。他知道這風(fēng)遲早要與兗州的河匯到一起,可不是今天。
——
傍晚,軍府小堂。荀彧、程昱、典農(nóng)長(zhǎng)史、縣工主事、黃月英先后入座。桌上攤了三冊(cè)“草冊(cè)”,每?jī)?cè)第一頁(yè)都只有一個(gè)字:謹(jǐn)。窗外日光退盡,堂內(nèi)火色一寸寸加深。郭嘉分冊(cè):“禮冊(cè)、路冊(cè)、器冊(cè)。今日不過起筆,各司回去各寫自己的第一條。禮冊(cè)第一條——‘迎者禮在先’;路冊(cè)第一條——‘車駕路先行平直緩’;器冊(cè)第一條——‘井水先到,溝渠先開’。把能寫成‘看一眼就懂’的語(yǔ)言,寫在第一行。”
黃月英笑著點(diǎn)頭,把朱筆在“路冊(cè)”的空白處一圈,寫下四個(gè)字:平直緩穩(wěn)。她回頭沖郭嘉眨眼:“看一眼就懂?!?/p>
眾人笑。笑意落下,屋里卻更穩(wěn)。那種穩(wěn)不是文氣上的,而是像地底下一塊石板按住了潮水。
散會(huì)時(shí),荀彧留了個(gè)后手。他把一封信放在郭嘉案上:“許縣的‘社稷地’已定。我讓人先把四角埋上石標(biāo),待你去時(shí)再定‘中’?!闭f完他頓了頓,壓低聲音,“這個(gè)‘中’,不急。等你的‘毒’再退一寸,去定。”郭嘉點(diǎn)頭:“謹(jǐn)遵?!?/p>
夜深,風(fēng)入窗縫,燈焰伏低。郭嘉獨(dú)坐,翻開“代價(jià)臺(tái)賬”,給今日添了兩行:社稷試禮,玄光退一寸;白馬耳報(bào),心念起波,已按。末尾他加上一個(gè)小小的“謹(jǐn)”字,字腳落得很穩(wěn)。
他合上冊(cè),又將“迎駕行圖”的空白翻到案心,指腹輕輕摩挲那一大塊無(wú)字。他沒有推演,沒有觀人,只靜靜看著這個(gè)空白。他忽然明白自己為什么此刻不急于畫線。因?yàn)檫@一大片空白,正在給所有人——包括他自己——留一口氣。霸業(yè)之辯,路在何方,答案不是一個(gè)響亮的口號(hào),而是讓每個(gè)人在這口氣里慢慢看清腳下的路。
他起身,推窗。夜像墨,城像石。風(fēng)從北來(lái),帶著一點(diǎn)雪腥。他把窗半合,又半開,給風(fēng)留了一道縫。然后他把袖中的短札拿出來(lái),再看一眼,又收好。他對(duì)自己說:北方那一筆,我會(huì)寫;但不在今天的第一頁(yè)。
窗紙輕響,像焦尾琴上最輕的一次泛音。他笑了笑,笑意不大,卻真實(shí)。他回到案前,提筆,在“迎駕行圖”的空白正中,寫下兩個(gè)字:當(dāng)先。又在左下角補(bǔ)了一個(gè)字:謹(jǐn)。
——
翌日清晨,曹操親自登堤驗(yàn)水。張遼立于舟首,風(fēng)穿甲縫,發(fā)出短促的鳴。曹操一聲令下,舟行如箭。行至中流,張遼一記“?!保w微顫,穩(wěn)住了。堤上百姓站成一線,有人忍不住低聲喝彩。曹操回首,看見這條“看一眼就懂”的水路,眉間寒意散了一層。他沒說大道理,只對(duì)身邊人道:“寫上。停得住,才出得去。”
這句話很快被典農(nóng)刻在白榜邊上,刻刀淺,字卻深。有人看了看字,回去背起鋤頭;有人看不懂“?!钡闹v究,但看懂了那條水的光。
同一時(shí)刻,軍府里,郭嘉在“禮冊(cè)”的空白處,寫下第一段“民告”:春前行社,耤田在先,百家同證,俟駕乃迎。他放下筆,長(zhǎng)出一口氣,感覺胸口那團(tuán)玄色心光又退去半寸。他沒有去抓那股退意,他只是記下:退半寸。
他靠回椅背,閉目片刻。耳畔仿佛又響起蔡文姬那句:“不彈便可?!彼似鹚褱?zé)岷诳诶?,最后緩緩咽下?/p>
霸業(yè)之辯,路在何方。今日的答案,落在三處:白榜上、堤岸邊、冊(cè)子里。
至于北方的風(fēng),先讓它吹兩天。吹到人心里,吹到路面上,吹到“唯一的解藥”四字旁,吹出一個(gè)更清晰的“當(dāng)先”。
他合上冊(cè),起身,去見曹操。
門扉開合,風(fēng)聲入堂,一切歸于秩序。這里沒有天崩地裂的誓言,只有一群人把刀收進(jìn)禮,把路鋪到眼前。路在何方?在井里,在渠上,在許縣的空白里,在那一條將要“看一眼就懂”的車駕路上。
等那一天,等“藥”真正入體,再去談“霸”。如今,先把‘先’字守住。