晨霧從城壕里鋪開,給濮陽的磚與瓦都蒙上一層細(xì)白。白榜在東門外立了三日,字腳的朱還鮮。路旁的溝渠初通,水線慢慢往前爬。縣學(xué)童子在祠前練聲,短句斷句,磕磕絆絆,卻干凈。有人立在遠(yuǎn)處聽了一會兒,笑罵一聲“讀得直”,轉(zhuǎn)身回去磨鋤頭。
郭嘉起得很早。他把昨夜整理的“代價臺賬”放在案側(cè),薄冊上新增了三行:社稷二試,玄光退二寸;“挾禮案”,黑意輕彈一息,壓下;童子齊讀,心湖波平。每一筆后面都蓋了一個小小的“謹(jǐn)”。
阿芷推門而入,端來洗面水:“今日風(fēng)北?!彼班拧绷艘宦暎衷诒K沿停了停,把“心爐”撥亮,再以“序”束息。胸口那團暗意像一只乖了半分的獸,在門檻后縮了縮。他才起身,披衣,出門。
——
午前,鼎司小堂。
曹操收甲簡服,坐在首位。荀彧、程昱、典農(nóng)、縣工、黃月英分列左右,案心攤著三冊“謹(jǐn)”,一卷《迎駕行圖》草綱,一頁“車駕樣路”木尺小樣。
“禮冊先報。”荀彧出列,“十縣‘小社’‘耤田’齊起,‘不彈’為則。童子讀《周官》,鄉(xiāng)梆夜三更,再讀一段。禮行,不求盛觀,只求步伐齊?!?/p>
“路冊?!背剃拍楣P點圖,“車駕線路按‘平直緩穩(wěn)’四字先定骨,許縣至東門一段,三處軟土待加固。河渠剖面已出兩份,北閘舊木換新?!?/p>
“器冊?!钡滢r(nóng)長史抱出薄簿,“倉開八之一做冬賑,井系先到村口,溝渠先通田坎。縣工的榫卯寨件,十七件已成小樣?!?/p>
黃月英托著木尺,眼睛亮:“這是先生要的‘不顛’輪距,三款試過,最穩(wěn)的一款已刻樣,明日可讓役夫推空車走一趟。”
曹操點頭,指尖在案沿輕輕敲了一下:“圖呢?”
荀彧把《迎駕行圖》的第一張空白翻到案心。紙上只壓了一個小小的“謹(jǐn)”。郭嘉把指腹輕輕按在紙邊,目光落在許縣那一片空白。他不急著落筆,只把那一塊空白看了三息,像看一條尚未鋪好的路。
“路要先讓百姓看一眼就懂?!彼吐暤?,“平,直,緩。禮要先讓百姓一聽就會。短,正,齊。器要先讓百姓一用就順。先把這三件事做成,‘迎’字才有落處?!?/p>
曹操“嗯”了一聲,命文吏記下。隨即偏頭問:“奉孝,胸口如何?”
“退二寸,穩(wěn)半息?!惫魏芾蠈崳叭杂浽谫~上。”
曹操沒再問。他抬手按住《迎駕行圖》:“圖慢寫,事快做。今日午后,舊祠第三試,不請鼓鐘,只用人聲。明日我自領(lǐng)舟驗水?!彼D了頓,“至于‘名’,先給張遼一個小目標(biāo),白馬小戰(zhàn),出一進(jìn)一,不擾桑麻?!?/p>
張遼抱拳,一語不多。夏侯惇在門外聽見,擠了個笑,像把刀往鞘里按了一下。
——
午后風(fēng)清,云層低,像一條粗糲的綢在天上緩緩?fù)闲?。舊祠再試,鼓鐘盡撤,十個童子排成一列,荀彧執(zhí)簡,朗聲領(lǐng)讀,節(jié)律短而準(zhǔn)??h工、役夫與鄉(xiāng)人站在外圈,手里的活沒停,只隨著讀聲輕輕點頭。禮不求奇觀,禮求步伐齊。
蔡文姬未攜琴,只纏白紗在指。她立在門檻邊,側(cè)耳聽了一會兒,慢慢點頭。讀聲第三轉(zhuǎn)回中時,她抬起右手食指,在空中極輕地敲了一下。風(fēng)像被那一敲按住半息,祠前的灰塵落了一粒。郭嘉胸口那團暗意沿著“序”的溝渠退了半寸,又試探著往前伸了一指,被“謹(jǐn)”字按回。
他閉目,默數(shù)脈息。心湖靜下去,像把一筆墨放進(jìn)清水里,墨線卻沒有散,反而收束成了一道細(xì)直的痕。
下一息,他的識海亮了。
不是驟亮,是一點一點地亮。像冬日里雪瓦下的光,先在檐角生出一條細(xì)白,再順著瓦脊慢慢爬開。星圖在黑海上緩緩升起,三條舊河(觀、史、演)復(fù)位,光色溫潤,不再鋒利。城墻與脈線重新顯形,禮與路與器在“城”的格線上各自點亮了燈。燈火先從村口的井上起,又沿著溝渠走進(jìn)田埂,再從田埂上方分出一條細(xì)線,接到白榜上。
他看見“禮”竟在星圖之城里變成了一種尺度。尺度像細(xì)細(xì)的刻度,沿著經(jīng)脈與街巷對齊,給每一條光標(biāo)出“應(yīng)當(dāng)如此”的步幅。他心下一松——原來禮不是約束,是讓你知道腳該落在哪里。
就在此時,遠(yuǎn)處的天幕突然震了一下,像有一枚極小的釘從無邊的黑里緩緩?fù)赋鰜?。釘?shù)墓獠淮棠浚⒔?,極穩(wěn),落在星幕的最遠(yuǎn)處,恰與“車駕樣路”的延長線隱隱相接。
那是星。
不是凡星。它沒有游移,沒有閃爍,它只是在那里,穩(wěn)得像一口久埋的鼎。它并非近,也絕不遠(yuǎn)得不可及。它像是在對這面星圖輕輕俯首:你若循禮而行,你若以路為橋,你若以“謹(jǐn)”為繩,我便向你靠近一步。
帝星。
他沒有喊出聲。喉頭卻發(fā)燙,眼底有一瞬像被風(fēng)吹得發(fā)澀。他只是微微側(cè)過臉,避開了蔡文姬的目光,像怕她從自己眼里聽見什么。他把“演”的刀按得更深,把“觀”的門關(guān)得更窄。那一刻,他忽然明白“看”也需要禮:禮不是讓你看得多,而是讓你知道何時不看。
帝星不動。他也不動。他在心里深深一揖,不對星,對“禮”。然后他把星圖推遠(yuǎn)一寸,讓那枚星在遠(yuǎn)處看著,像一盞守夜的燈。