——陳宮,死。
夜將暮,城心沉。郭嘉從東廊出來(lái),站在州府院門(mén)前,抬頭看天。天像一張剛被人的指尖撥開(kāi)了一線縫的鼓面,鼓里藏著某種久壓的音。他把手背在身后,指節(jié)在掌心敲了一敲,像自問(wèn)一句,又自答一句。
“文遠(yuǎn)呢?”曹操?gòu)陌堤巵?lái)。靴面上的塵極細(xì),聲音也極輕。
“已收?!惫蔚溃跋冉o飯,再換旗。三日后,給他一個(gè)‘當(dāng)先門(mén)’?!辈懿傩Τ雎暎骸澳沭B(yǎng)兵的法,像養(yǎng)一條河。先疏,再筑,再立閘?!彼D了頓,“玄德今日言‘體面’,你不接,他心里又添我一筆冷?!?/p>
“天冷,才知火?!惫未?,“且讓他記?!彼D(zhuǎn)頭,“此戰(zhàn)之后,兗州人心可穩(wěn)一半。另一半,不在刀上,在賬本上?!?/p>
曹操點(diǎn)頭:“撫恤擇人,許邶主。倉(cāng)秤偏下一錢(qián),偏向軍中遺屬。此令即刻行?!闭f(shuō)到這里,他忽然壓低聲音,“奉孝。”郭嘉應(yīng),“在?!?/p>
曹操看著他的眼,好一會(huì)兒才道:“你不必每一次都把自己推在前頭。今日已夠。”郭嘉笑:“前頭不站人,陣心就空。我若退半步,后面的人要死兩步。”他說(shuō)得溫柔,像把刀背貼上手心。曹操怔了一息,抬手在他肩上輕輕一按,轉(zhuǎn)身而去。
三日之后,城西馬場(chǎng)。
曉霧未散,軍旗尚卷。張遼立在陣前,背后兩列舊部,盔甲參差,眼神卻齊。典軍校閱官宣令:“按軍師之命,張遼部籍入曹營(yíng),十人一火。先給飯。”話聲落,一排熱粥自新架鍋中舀出,氣騰騰,肉丁不多,卻夠香。士卒端碗的手先抖了一下,接著穩(wěn)住,有人不等熱散,唏哩一口就下,燙得眼淚都出了,卻把眼淚向后咽。他們端在手里的,不只是飯,是一種被承認(rèn)的“活”。
飯后,有人提刀出,刀在磨。磨刀石的聲音細(xì)長(zhǎng),像一條線,把舊日與今日系在一起。第三日午時(shí),旗起。張遼看著親兵把新的軍號(hào)釘在旗桿,釘子沒(méi)進(jìn)木頭時(shí)發(fā)出“得得”的短響,旗面在風(fēng)里拉開(kāi),墨字穩(wěn),筆力重。校閱官趨前,將印信遞與張遼:“——破虜校尉,張遼,暫署先登之任。軍法有言:先登者——當(dāng)?!睆堖|接印,低頭一看,不笑也不怒,只把印放在懷里。
郭嘉立在馬場(chǎng)邊,披一件青灰色直裾,衣角不揚(yáng)。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)張遼換旗,趁人潮未涌上前,目光短短與張遼相撞一息。兩人都沒(méi)說(shuō)話,也都沒(méi)點(diǎn)頭。風(fēng)從旗面掠下,旗影斜斜落在地上,像一條剛被畫(huà)上的路。
白門(mén)之外,陳宮的埋地已擇。不是亂葬,是一處小小的土阜,松土覆上,草籽拋下,一塊沒(méi)有字的石立在頭。曹操?zèng)]有來(lái),郭嘉也沒(méi)有來(lái)。來(lái)的是兩個(gè)不被人注意的小吏,照例燒了紙,照例按了規(guī)。陳宮的老母由人護(hù)送回鄉(xiāng),車(chē)慢,路穩(wěn)。車(chē)輪壓過(guò)一處淺坑,車(chē)身輕輕一顫,車(chē)中老人握著的念珠撞了一下,又歸于靜。護(hù)送的吏員悄悄把衣襟掖了掖,擋了一寸風(fēng)。
那一夜,濮陽(yáng)城的井沿又掛上細(xì)帛。童謠已不再有人唱,拍手聲也被老婦遠(yuǎn)遠(yuǎn)制止??墒秋L(fēng)里的字已經(jīng)學(xué)會(huì)了路,不用人教,就會(huì)自己往人心里走。有人在酒碗里輕輕念:“白門(mén)之問(wèn)?!庇腥朔^(guò)身,在夢(mèng)里嘆了一聲:“陳公臺(tái)?!庇腥四l(fā)誓,不在酒桌上輕立誓。
郭嘉從州府后院回來(lái),經(jīng)過(guò)那口回井。他停住,指腹輕扣井欄,三下,極輕。井里有回聲,卻不鬧。黑龍?jiān)谒乜诎舶察o靜躺著,像一枚貼在盤(pán)心的小子。他肩上的重還在,且更穩(wěn)。他低聲道:“第十殺,畢?!?/p>
鼻端忽然飄來(lái)一縷酒香。他轉(zhuǎn)頭,張遼自廊外進(jìn)來(lái),拎一壺,遠(yuǎn)遠(yuǎn)舉起:“軍師,麯少,但熱。”
郭嘉接過(guò),先聞一聞,笑:“先給飯,再給旗,再給酒。文遠(yuǎn),會(huì)打仗,還會(huì)做人。”張遼也笑:“軍師會(huì)謀天下,還會(huì)養(yǎng)兵。各盡其職,何患不勝。”他舉杯一觸,酒面輕晃,溢出一圈極薄的白光。
遠(yuǎn)處粥棚里,有孩童探頭,悄悄看大人飲酒,又被娘親按回。巷口掛著一面小旗,正,緩,穩(wěn),像一口氣,壓住了城里的浮沫。
夜更沉一層。州府的燈光收攏如豆。郭嘉站在廊下,望向遠(yuǎn)方,像望向一張卷開(kāi)一半的星圖。那圖的骨,比昨日更清晰一線。他心里知道,白門(mén)之下,溫侯的戲落幕;州府之中,龍煞的心歸位。下一步,不在繩,不在刀,亦不在白門(mén),而在更大的棋盤(pán):許都、兗州、并州的路,在這張圖上互相牽扯,像風(fēng)從四面八方來(lái),又在一口井上合。
他把杯中酒一飲而盡。酒不烈,只暖。暖到胸口,黑龍輕輕動(dòng)了一動(dòng),又伏。張遼收壺,背影挺拔。荀攸自門(mén)后而來(lái),遞上一疊“撫恤賬”,字清,目穩(wěn)。許邶的筆抬起又落下,落在“遺孤”兩字旁,朱筆一圈,重重一點(diǎn)。
——陳宮之死,文遠(yuǎn)之降。白門(mén)之后,城心初定。鼓未鳴,角未作,風(fēng)也停了半刻。半刻之后,遠(yuǎn)方的棋子將動(dòng),新的道路將開(kāi)。郭嘉把手按在欄上,指腹微熱。指下,有一道看不見(jiàn)的脈,正往更遠(yuǎn)處跑。
他輕輕道:“走吧?!?/p>
風(fēng)應(yīng)聲而起。旗在風(fēng)里微微一展,又合。濮陽(yáng),一夜無(wú)驚。
翌日晨,東門(mén)外的官道上,第一輛軍車(chē)緩緩出城,車(chē)輪穩(wěn),馬蹄重。一段故事,在車(chē)轍里漸漸遠(yuǎn);另一段故事,在旗影里緩緩來(lái)。