考爾斯是一位訓(xùn)練有素的法醫(yī)。他回憶起曾經(jīng)有一個叫弗蘭克·斯維尼(FrancisSweeney)的外科醫(yī)生非常符合"瘋狂屠夫"的特征,后來因為不具備作案時間,被排除了嫌疑——每當(dāng)克利夫蘭發(fā)生謀殺,他總是待在幾百公里之外的桑達(dá)斯基退伍軍人醫(yī)院里。冥冥中的預(yù)感,驅(qū)使考爾斯奔赴桑達(dá)斯基調(diào)查情況。
考爾斯發(fā)現(xiàn),時年44歲的斯維尼有酗酒的毛病,他出入桑達(dá)斯基市退伍軍人醫(yī)院是為了接受治療。其中有幾次入院時間恰好與克利夫蘭連環(huán)殺手的行兇時間吻合。看起來,治療不僅在幫助斯維尼戒酒,還恰好為他提供了完美的不在場證明。
更重要的是,考爾斯了解到,斯維尼出生于1894年,來自一個貧苦家庭,父親早年因傷致殘,母親在他9歲那年死于中風(fēng)。斯維尼自幼便和幾個兄弟姐妹混跡于金斯伯里河岸的貧民窟,自生自滅。
然而,家庭的不幸并未影響到這個志存高遠(yuǎn)的年輕人,憑借自身的聰明和勤奮,他拿到了圣路易斯醫(yī)學(xué)院的醫(yī)學(xué)學(xué)位,并成為了圣亞力克西斯醫(yī)院的外科醫(yī)生。然而好景不長,由于過度疲勞和精神壓力,斯維尼逐漸開始酗酒,他變得殘暴而易怒,經(jīng)常與家人和同事發(fā)生爭執(zhí)。酒精最終摧毀了他的健康、事業(yè)和家庭,1936年,他的妻子提出離婚,并帶著他們的兒子離開了家。
考爾斯將斯維尼列為重大嫌疑人的另一個原因是他出身金斯伯里河岸的貧民窟。在那些撿垃圾為生的少年時期,他顯然有足夠的時間將每一座茅屋每一條支流的位置諳熟于心。此外,還有傳言斯維尼是一個雙性戀,考爾斯認(rèn)為這可以解釋為什么死者有男有女,并且都遭受過殘忍的暴虐。
五、測謊儀的指向
為避免引發(fā)政治丑聞,1938年8月23日上午,警方在克利夫蘭酒店的一間套房里對斯維尼進(jìn)行了秘密審訊。除了內(nèi)斯、考爾斯和兩名醫(yī)生,還有一位萊納德·吉勒博士(dr。LeonardKeeler)也參與了這次審問。作為參與發(fā)明測謊儀的專家之一,他帶著全套行頭專程從芝加哥趕來。
測謊結(jié)果出來之后,吉勒信心百倍地告知內(nèi)斯:"他就是你要找的人。"但是,內(nèi)斯實在無法將眼前這個談吐自如、舉止得體的外科醫(yī)生跟那個喪心病狂的連環(huán)殺手聯(lián)系在一起。他要求與斯維尼單獨(dú)談?wù)?,徑自走進(jìn)了套房里間。
據(jù)內(nèi)斯回憶,當(dāng)時他們兩人面對面坐在狹小的臥室里,斯維尼原本高大的體型顯得更為碩大。他沖內(nèi)斯詭異地一笑,"這下你滿意了?"一番仔細(xì)考慮后,內(nèi)斯點(diǎn)點(diǎn)頭,"沒錯,我認(rèn)為你就是兇手。你認(rèn)為?"斯維尼仿佛被激怒一般,突然起身把頭伏到內(nèi)斯臉前,"那就證明給我看!"內(nèi)斯有些驚慌,他轉(zhuǎn)身開門,想喊他的同伴。但門外空空如也,他被獨(dú)自剩在屋里,跟一個連環(huán)碎尸案的嫌疑犯。
斯維尼意味深長地笑了笑:"看起來他們都去吃午飯了。"事后,內(nèi)斯坦誠與斯維尼單獨(dú)相處的幾分鐘,是他職業(yè)生涯中最恐怖的一刻。
當(dāng)天下午,吉勒又給斯維尼做了幾次測試,結(jié)果與第一次一致:測謊儀結(jié)果認(rèn)為斯維尼就是連環(huán)殺手。內(nèi)斯陷入進(jìn)退兩難的境地,雖然斯維尼作案的可能性很大,但畢竟他們手頭沒有直接證據(jù),要想定罪非常困難。同時,他也不敢想象,在沒有把握的情況下將斯維尼那位高調(diào)的議員堂兄牽涉進(jìn)來,會發(fā)生些什么。
六、殺手的消失
審訊結(jié)束兩天之后,斯維尼回到了他之前常去的桑德斯基退伍軍人醫(yī)院。從那天起直到他死,斯維尼一直在全美各家醫(yī)院之間輾轉(zhuǎn)。在那里他接受療養(yǎng),但不是作為囚犯,隨時隨地都能自由出入。
令人驚訝的是,不知出于什么目的,斯維尼始終孜孜不倦地給內(nèi)斯寄明信片。1955年10月,斯維尼住進(jìn)了代頓市退伍軍人醫(yī)院,在那里度過了他人生中的最后10年。
究竟斯維尼是不是真兇?秘密審訊結(jié)束后又發(fā)生了些什么?為什么他選擇在醫(yī)院里度過余生?到底他那個議員堂兄有沒有插手此案?時隔多年,這些問題再也找不到答案。
檢察官最終沒有針對斯維尼提出控訴,而克利夫蘭的連環(huán)殺手,似乎也在1938年之后,人間蒸發(fā)了。調(diào)查依然繼續(xù),但始終收效甚微。1939年,警方曾逮捕一個名叫弗蘭克·多列熱(Frankdolezel)的人,控告他與連環(huán)謀殺案的其中兩起有關(guān),但此人沒等到開庭便死在獄中。追兇到此為止,所有線索全部中斷。
官方認(rèn)定的受害者一共12名,雖然還有證據(jù)表明人數(shù)應(yīng)該更多——也許他們,是除了兇手之外,唯一了解事情真相的人。
七、真相究竟如何?
克利夫蘭無頭謀殺案至今仍是美國犯罪史上的一個謎。盡管有大量的調(diào)查和推測,但沒有人能確定地指出誰是真正的"河岸屠夫"。
斯維尼作為主要嫌疑人,有許多符合兇手特征的地方:他有醫(yī)學(xué)背景,能精準(zhǔn)地解剖尸體;精神狀況不穩(wěn)定,有暴力傾向;測謊沒通過,內(nèi)斯始終懷疑他是兇手;而他在被收治后,案件驟然中止。然而,缺乏直接證據(jù)使得這個案件無法得到最終結(jié)論。
其他猜測也層出不窮:有人認(rèn)為這可能是某個地下組織或團(tuán)體行為;也有心理學(xué)家分析認(rèn)為兇手可能把殺人當(dāng)作對社會不公的懲罰;更有陰謀論者稱案件被掩蓋是因為涉及政治高層或醫(yī)學(xué)界黑幕。甚至有傳聞稱河岸屠夫后來轉(zhuǎn)移作案,在別的州或國家繼續(xù)殺戮……但這些都沒有確鑿證據(jù)。
這起案件對后來的刑偵制度產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,它鼓勵加強(qiáng)法醫(yī)技術(shù),引發(fā)了對精神疾病與暴力傾向的研究,推動了對無家可歸者的社會關(guān)懷意識。
值得一提的是,在2024年,庫亞霍加縣法醫(yī)辦公室與dNAdoe項目合作,開始嘗試通過調(diào)查性基因譜系學(xué)來識別一些受害者。他們已經(jīng)挖掘出兩具尸體,其中一具被稱為"紋身男人",是兇手"最著名的受害者"。這一努力為這個近百年的懸案帶來了新的希望,也許在不久的將來,科技的進(jìn)步能幫助我們揭開這個謎團(tuán)的最后一層面紗。