一、豪宅驚現(xiàn)焚化爐:億萬富豪的離奇謝幕
2001年9月6日下午3點,臺灣彰化縣二林鎮(zhèn)的陽光有些刺眼。眾源企業(yè)總經(jīng)理蘇泉錫站在一棟紅瓦白墻的豪宅前,第三次按響門鈴。銅制門環(huán)發(fā)出沉悶的響聲,穿透緊閉的鐵門,卻沒能喚來任何回應(yīng)。他與老板洪若潭約好今日洽談膠帶訂單,對方從不遲到,此刻的寂靜讓他后頸泛起涼意。
這棟占地3000坪的莊園是二林鎮(zhèn)的地標(biāo)。庭院里,從東南亞進(jìn)口的椰子樹間距精確到90厘米,修剪整齊的松柏沿著鵝卵石小徑排列,連草坪邊緣的弧度都像是用圓規(guī)量過。蘇泉錫曾聽員工說,洪老板對"整齊"有種執(zhí)念——辦公室的文件必須按顏色分類,車間的機器每天要擦三遍,連他收藏的古董茶壺,擺放角度都不能差半分。
翻墻而入時,蘇泉錫的皮鞋踩斷了一根樹枝,清脆的聲響在空蕩的庭院里格外突兀。兩只德國狼狗沒來撲咬,它們的狗屋空著,食盆里的狗糧已經(jīng)發(fā)硬。客廳落地窗半掩,他推開門,一股淡淡的消毒水味撲面而來。紅木茶幾上,三封白色信封并排擺放,收信人都是"妹妹洪玉燕"。
展開信紙的瞬間,蘇泉錫的手指開始發(fā)抖。字跡工整得像打印體:"當(dāng)你看到這封信,我們夫妻已帶著孩子離開這丑陋的世界。三個孩子照生前愿望,骨灰磨成粉,撒向大海。"落款是洪若潭,日期是9月5日。
報警電話撥通時,他注意到神桌和主臥室的床頭柜上,各放著一封一模一樣的信。仿佛主人刻意要讓這封遺書,成為每個闖入者最先看到的東西。
警方抵達(dá)時,莊園已被警戒線圍住。刑事組組長陳志強戴著白手套,推開后院那扇銹跡斑斑的鐵門——這里與前院的精致截然不同,雜草沒過腳踝,一臺嶄新的銀色焚化爐突兀地立在角落,爐門下整齊擺著兩雙拖鞋,一雙是洪若潭常穿的黑色皮鞋,一雙是姚寶月的米色涼鞋。
"門從里面鎖死了。"技術(shù)員用手電筒照向爐門,鐵絲在門把手上繞了三圈,末端還纏著老虎鉗。切割鐵絲的過程中,陳志強注意到焚化爐的控制面板:兩次燃燒記錄,每次2分鐘,最高溫度設(shè)定在800c。
爐門打開的瞬間,一股混合著焦糊與脂肪的氣味涌了出來。兩具焦尸蜷縮在爐底,骨骼結(jié)構(gòu)顯示是一男一女。男性尸體呈保護(hù)姿態(tài)趴在女性身上,胸腔以上的殘骸尚未完全碳化,皮膚縮成深褐色,像被水泡過的紙。法醫(yī)后來在他的氣管里發(fā)現(xiàn)了黑色積碳和氣泡——這意味著,火焰燃起時,他還在呼吸。
接下來的七天,警方挖遍了莊園的每個角落。椰子樹下的泥土被篩了三遍,游泳池的水抽干后,連池底的瓷磚縫都用探針劃過,甚至動用了cadaverdog(尸體探測犬)。結(jié)果令人費解:除了焚化爐里的兩具尸體,沒有任何與洪若潭的三個孩子相關(guān)的痕跡。
24歲的洪崇釜是中原大學(xué)物理研究所的高材生,剛拿到獎學(xué)金;23歲的洪崇荏在父親公司負(fù)責(zé)質(zhì)檢,同事說他"對機器比人還溫柔";19歲的洪孟瑜在致遠(yuǎn)管理學(xué)院讀大一,宿舍的書桌上還擺著未拆封的考研資料。這三個即將展開人生的年輕人,就像從未存在過一樣,消失在了這個他們生活了十幾年的家。
焚化爐旁的研磨機里,殘留著少量灰白色粉末,經(jīng)檢測是骨灰,但高度碳化的樣本無法提取dNA。洪若潭的黑色奔馳車在車庫里,后備廂墊下沾著海沙,化驗顯示與臺灣海峽的沙粒成分一致——這似乎印證了"撒骨灰入大海"的說法,卻又像一個刻意布置的陷阱,讓真相更加撲朔迷離。
二、完美主義者的雙面人生
2。1從債務(wù)纏身到豪宅林立
1974年,23歲的洪若潭在二林鎮(zhèn)的菜市場幫父親看攤位。那時的他穿著洗得發(fā)白的襯衫,袖口總是卷到肘部,露出小臂上猙獰的燙傷疤痕——是小時候幫父親燒開水時被濺到的。父親嗜賭,欠了300多萬臺幣的高利貸,債主常堵在攤位前罵罵咧咧,他總是低著頭,把爛菜葉掃到一起,再慢慢抬起頭說:"錢我會還。"
十年后,沒人再敢提那段日子。洪若潭創(chuàng)辦的眾源企業(yè)成了臺灣膠帶行業(yè)的隱形冠軍,客戶包括臺塑、統(tǒng)一等大企業(yè)。他還清了父親的債務(wù),在祖產(chǎn)土地上建起豪宅,連門把手都是鍍金的。員工說,老板最常掛在嘴邊的話是:"要么做到最好,要么干脆別做。"
他的工廠像個精密儀器。車間溫度必須控制在25c,濕度45%,因為"這樣膠帶的粘性才最穩(wěn)定"。質(zhì)檢員發(fā)現(xiàn)一卷膠帶的張力差了0。1牛頓,整批貨被他下令銷毀,理由是"不能讓客戶覺得我們敷衍"。有次供應(yīng)商送的原材料晚了半小時,他站在廠門口等了兩小時,直到對方鞠躬道歉才讓卸貨。
這種偏執(zhí)讓企業(yè)飛速發(fā)展,也讓他成了孤家寡人。同行聚餐他從不參加,說"浪費時間";朋友約他釣魚,他嫌"魚兒不會按時刻表上鉤"。唯一的愛好是收藏古董茶壺,卻從不與人分享,只是每天用軟布擦三遍,擺成一條直線。
2。2看似和睦的家庭暗涌
1985年,洪若潭的第一任妻子在車禍中去世,留下三個年幼的孩子。葬禮上,34歲的他穿著黑色西裝,腰桿挺得筆直,直到送走最后一個吊唁者,才在靈堂角落蹲下來,肩膀抖得像風(fēng)中的樹葉。
經(jīng)人介紹,他認(rèn)識了小3歲的姚寶月。這個在紡織廠做工的女人話不多,卻會在他加班晚歸時留一盞燈,把孩子的作業(yè)本整理得整整齊齊。再婚那天,洪若潭把姚寶月叫到書房,遞上一份協(xié)議:"為了孩子,你不能再生。"姚寶月沉默了半小時,在末尾簽了字,后來悄悄去做了結(jié)扎手術(shù)。
在外人看來,這是個完美的重組家庭。姚寶月每天早上5點起床做早餐,給洪崇釜準(zhǔn)備考研資料,幫洪崇荏熨燙工服,替洪孟瑜梳辮子。洪若潭會在周末開車帶全家去日月潭,照片里的五個人笑得眉眼彎彎,被他放大成巨幅相框,掛在客廳最顯眼的位置。
但裂痕總在細(xì)節(jié)里。洪若潭的母親每周三來探望,總會趁姚寶月不在時,把孩子拉到一邊說:"她不是你親媽,當(dāng)心她把家產(chǎn)都騙走。"有次洪孟瑜發(fā)高燒,姚寶月背著她去醫(yī)院,回來卻被婆婆罵"想咒死孩子"。洪若潭撞見了爭吵,只淡淡說了句:"媽年紀(jì)大了,你讓著點。"
最傷人的是1999年的春節(jié)。全家圍坐吃年夜飯,母親突然摔了筷子:"若潭啊,你那死鬼老婆(指第一任妻子)要是還在,肯定能給你生個兒子繼承家業(yè)。"姚寶月的臉?biāo)查g白了,洪若潭放下碗,默默走進(jìn)書房,一夜沒出來。
2。3無法容忍瑕疵的極端性格
洪若潭的姑父洪金水記得,有年春節(jié)家族聚餐,一盤餃子擺得歪了點,洪若潭非要重新擺盤才肯動筷。"他說不齊整的東西,吃了心里堵。"這種對秩序的執(zhí)念,到了近乎病態(tài)的地步。
他的臥室里,襯衫按顏色深淺排列,領(lǐng)帶長度精確到120厘米,連襪子都要翻折三次。有次姚寶月幫他整理書桌,動了他的筆筒,他發(fā)現(xiàn)后連夜把所有文件重新歸類,直到凌晨才睡。
員工背后叫他"機器人"。有個實習(xí)生不小心在車間踩出一個腳印,被他罰站兩小時,直到"記住什么是規(guī)矩"。但他也會在員工父親生病時,悄悄墊付醫(yī)藥費,只是從不說出口。這種矛盾的性格,讓他像個包裹著寒冰的火球——內(nèi)里滾燙,外表卻冷得傷人。