4。1政商勾結(jié)的利益鏈
兄弟之家能長(zhǎng)期存在,根源在于強(qiáng)大的政治保護(hù)傘。樸仁根在釜山政商兩界極具影響力,1965年起任韓國(guó)流浪者福利協(xié)會(huì)首任主席,兩次獲國(guó)家社會(huì)福利成就獎(jiǎng)?wù)拢?985年其"事跡"甚至被拍成電視劇,被包裝成"大善人"。
他與總統(tǒng)全斗煥關(guān)系密切,全斗煥兩次為其頒發(fā)社會(huì)福利獎(jiǎng)?wù)拢Q"因樸院長(zhǎng),路邊無乞丐"。這種官方背書成為兄弟之家的"合法性"象征。同時(shí),它與當(dāng)?shù)卣纬衫婀餐w——政府需每年更新合同,兄弟之家因收容人數(shù)多獲政府補(bǔ)貼,為擴(kuò)大盈利,還促使政府抓捕更多人。
4。2警察與福利院的骯臟交易
警察是兄弟之家擴(kuò)張的重要幫兇。雙方達(dá)成交易:送一人進(jìn)福利院,警察可獲1萬韓元。因此,警察積極抓捕,甚至誣陷普通市民為流浪者。抓捕對(duì)象包括孤兒、殘疾人、小攤販、街邊學(xué)生等。如崔勝友般,因莫須有的"偷面包"罪名,被灼燒夏緹后強(qiáng)行送入福利院的案例屢見不鮮。
警察還協(xié)助掩蓋罪行:有人逃跑或舉報(bào)時(shí),會(huì)被直接送回福利院而非調(diào)查。這種官商勾結(jié)讓兄弟之家成為法外之地,樸仁根得以肆意妄為。
五、檢察官的勇氣:揭露黑幕的曙光
5。1意外發(fā)現(xiàn)
1986年12月,剛調(diào)任釜山的檢察官金龍?jiān)谏街邪l(fā)現(xiàn)兄弟之家異常:有惡犬、持棍警衛(wèi),還有穿破衣者做苦力。他派警力潛伏取證,雖遭上層阻撓,仍頂住壓力拿到樸仁根貪污11。4億韓元及實(shí)施暴力的證據(jù)。
5。2頂住壓力的調(diào)查
金龍?jiān)笈刑帢闳矢?5年有期徒刑,但全斗煥當(dāng)局以即將舉辦奧運(yùn)會(huì)為由,要求"安靜處理",有人篡改證據(jù)將貪污額減至6。4億韓元以減輕刑期。辦案中,他遭從頂頭上司到總統(tǒng)府的層層施壓,多次被警告"不要再查"。
1987年1月,金龍?jiān)铝钔灰u兄弟之家,所見觸目驚心:面黃肌瘦的犯人被關(guān)在擁擠牢房,"這不是慈善機(jī)構(gòu),是集中營(yíng)",他們"咳嗽、哀嚎,只是在等死"。樸仁根被捕后要求見其上司,釜山市長(zhǎng)曾要求為樸求情,被金龍?jiān)芙^。
六、審判與掩蓋:正義的扭曲
6。1輕判與釋放
1989年,韓國(guó)最高法院判決樸仁根有期徒刑兩年,罪名僅為挪用公款,暴力致死罪行被完全抹除。因已關(guān)押一段時(shí)間,他判決后第九天便出獄。一審中,樸因非法監(jiān)禁、暴力等6項(xiàng)罪被判10年徒刑并罰款6。8億韓元,但案件上報(bào)后被掩蓋。按法律,貪污超10億韓元可判無期徒刑,而釜山首席檢察官勸金龍?jiān)s小范圍,將貪污額減半至6。8億韓元,使其不構(gòu)成重罪。最終,金龍?jiān)灰院M膺M(jìn)修名義"發(fā)配"美國(guó)。
6。2掩蓋與報(bào)復(fù)
調(diào)查全程遭系統(tǒng)性掩蓋:高層因擔(dān)心奧運(yùn)前丑聞?dòng)绊憞?guó)際形象阻撓調(diào)查,總統(tǒng)辦公室要求從輕發(fā)落樸仁根;釜山首席檢察官樸熺太逼迫金龍?jiān)s小調(diào)查范圍,推脫美聯(lián)社采訪。
樸仁根出獄后移居澳大利亞,后以成功商人身份返韓,2003年當(dāng)選釜山社會(huì)福利法人代表理事會(huì)首任會(huì)長(zhǎng),2016年去世前一直過著富裕有地位的生活,未為罪行付出實(shí)質(zhì)代價(jià)。
七、尋求正義:遲到的審判
7。1漫長(zhǎng)的維權(quán)之路
1988年兄弟之家關(guān)閉,1990年工地挖出100塊骸骨,罪行才被公開。受害者獲救后多患精神病,無法自理,幾十年未獲官方道歉,釜山政府以福利院已關(guān)閉為由稱無法證實(shí)。1987年部分受害者開始維權(quán),屢遭失敗,2012年才有首人站出聚集受害者、收集證據(jù)。2016年美聯(lián)社調(diào)查報(bào)告指出,韓國(guó)政府七八十年代將超1。6萬無家可歸者投入黑獄,兄弟之家關(guān)押約4000人,90%不符合"無家可歸者"定義。
7。2文政府的重新調(diào)查
2017年文當(dāng)選總統(tǒng),稱1987年曾參與調(diào)查,因事務(wù)所關(guān)閉未能揭露真相而愧疚。2018年9月,釜山市市長(zhǎng)道歉,承諾支持受害者;韓國(guó)大檢察廳檢察總長(zhǎng)為事件落淚道歉,法務(wù)部組建歷史案件委員會(huì)重查,承認(rèn)當(dāng)年監(jiān)察機(jī)關(guān)徇私舞弊、早早結(jié)束調(diào)查。2020年,國(guó)會(huì)通過《過去史法案》修正案,承諾重啟調(diào)查,但2021年法院以不符合緊急上訴條件為由,駁回檢方對(duì)樸仁根調(diào)查追責(zé)的要求,令受害者失望。
7。32025年的現(xiàn)狀
截至2025年,調(diào)查進(jìn)展緩慢?,F(xiàn)任政府以證據(jù)年久為由拒絕重審,內(nèi)務(wù)部官員稱緊抓此事會(huì)加重財(cái)政負(fù)擔(dān)、開惡劣先例,要求受害者早向"真相委員會(huì)"上報(bào)。
但受害者未放棄:有人在國(guó)會(huì)前舉牌請(qǐng)?jiān)敢粋€(gè)月;崔勝友多次自殺,每周需心理治療,他悲鳴"政府試圖埋葬過去,即使發(fā)聲也無人聽見",只求世人傾聽他們的故事。
2025年,聚焦兄弟之家等事件的影視作品《我是生還者》將上架,以藝術(shù)形式讓更多人了解這段歷史,推動(dòng)對(duì)人權(quán)問題的反思。
正如崔勝友所說:"賠償不是第一位的,我希望國(guó)家能查明真相,告訴我為什么會(huì)被抓進(jìn)去,希望國(guó)家能承認(rèn)錯(cuò)誤,洗掉我們身上的烙印。歷史應(yīng)該被正確書寫。"這或許是對(duì)所有受害者最好的慰藉。