江臨川推門進(jìn)去的時(shí)候,打印店老頭正把一疊發(fā)黃的紙塞進(jìn)碎紙機(jī)。
“等等!”他快步上前,“這要扔了?”
老頭抬眼看了看他,手指還按在開關(guān)上:“舊檔案,留著占地方?!?/p>
“能不能……給我看看?”江臨川掏出手機(jī)準(zhǔn)備掃碼付款,“就當(dāng)廢紙買也行?!?/p>
老頭嗤笑一聲:“你要真感興趣,圖書館去查吧。這兒的東西都是清庫(kù)底順出來(lái)的,連目錄都沒(méi)登記?!彼牧伺墓衽_(tái)下的鐵皮箱,“也就我能給你提個(gè)醒——老城區(qū)那個(gè)市圖,五樓古籍區(qū),有本《靈異志》,編號(hào)甲三七零九。三十年沒(méi)人動(dòng)過(guò),灰都積厚了?!?/p>
江臨川愣了一下:“你怎么知道?”
“我以前在那兒干過(guò)?!崩项^瞇起眼,“那書碰不得。誰(shuí)翻它,夜里準(zhǔn)聽(tīng)見(jiàn)哭聲。”
他說(shuō)完就關(guān)了機(jī)器,齒輪咔咔響了幾下,那些紙全成了碎片。
江臨川沒(méi)再問(wèn),轉(zhuǎn)身走了出去。
天剛蒙蒙亮,街邊早餐攤冒著白氣,有人蹲著嗦粉,有人拎著塑料袋趕公交。他裹緊衛(wèi)衣拉鏈,往老城區(qū)方向走。腦子里反復(fù)回放昨晚天臺(tái)上的念頭——不是打得過(guò),是聽(tīng)得懂。可怎么聽(tīng)?總不能挨個(gè)鬼魂面前跪下請(qǐng)人家開口說(shuō)話。
他試過(guò)用系統(tǒng)搜“通靈心法”,結(jié)果跳出一堆廣告:【幽冥流量包限時(shí)秒殺】【陰間wiFi信號(hào)增強(qiáng)器,穿墻八層不掉線】。他直接關(guān)了界面,心想這破App平時(shí)裝死,關(guān)鍵時(shí)刻倒會(huì)推銷。
到了市圖門口,發(fā)現(xiàn)這樓比想象中更舊。紅磚外墻剝落得像曬脫皮的墻皮,玻璃門縫里夾著半張過(guò)期告示。大廳空蕩蕩的,只有一個(gè)戴老花鏡的管理員趴在前臺(tái)打盹。
江臨川走過(guò)去敲了敲桌面。
“同志?!彼f(shuō),“文化局派我來(lái)做地方文獻(xiàn)調(diào)研,有個(gè)內(nèi)部介紹信。”說(shuō)著掏出手機(jī),點(diǎn)開一張p過(guò)的電子函件。
管理員慢悠悠抬頭,看了眼屏幕,又瞄了他一眼:“你這衣服像是從地?cái)倱斓??!?/p>
“經(jīng)費(fèi)緊張。”江臨川面不改色,“我們組主打艱苦奮斗風(fēng)格。”
對(duì)方哼了一聲,遞來(lái)一張?jiān)L客卡:“五樓古籍區(qū),非開放區(qū)域,兩小時(shí)后必須下來(lái)。不準(zhǔn)拍照,不準(zhǔn)外帶,不準(zhǔn)吃東西。違者通報(bào)單位?!?/p>
“明白?!彼舆^(guò)卡,直奔電梯。
五樓走廊安靜得離譜,腳踩上去連回音都沒(méi)有。盡頭一道鐵門鎖著,刷卡后“嘀”了一聲,門開了條縫。里面光線昏暗,幾排高大的木架豎著,上面堆滿泛黃的書冊(cè),空氣里飄著一股陳年紙張混著樟腦的味道。
他沿著編號(hào)一路找,甲三七零九。
走到最里側(cè)時(shí),右手小指的青銅指環(huán)突然輕輕顫了一下。
不是發(fā)熱,也不是刺痛,就像有人隔著布料彈了下金屬表面。
他停下腳步,盯著面前這排書架。中間那本《靈異志》歪了一點(diǎn),和其他書整齊排列的樣子格格不入。封面是暗褐色布面,邊角磨得起了毛,標(biāo)題用毛筆寫的,墨跡斑駁。
他伸手抽出來(lái)。
書很輕,紙頁(yè)脆得像薯片,翻一下就得散架那種。他不敢用力,只輕輕掀開第一頁(yè),一行蠅頭小楷寫著:“通靈者,非以力降鬼,乃以心知鬼?!?/p>