黑巖小說(shuō)

第27章 屋頂?shù)男强眨ǖ?頁(yè)）

我推開(kāi)門的時(shí)候，那張畫已經(jīng)不在他手上了。他蹲在地上，指尖剛離開(kāi)紙角，像是怕碰壞什么。屋里很靜，只有保溫箱邊緣磕到桌腿的聲音。我抱著面沒(méi)動(dòng)，外套還貼在胸口，布料溫著。

“外面涼?！彼鋈徽f(shuō)，站起來(lái)往陽(yáng)臺(tái)走，“我想上去看看?！?/p>

我沒(méi)攔他。鐵梯窄，他先爬，西裝下擺卡在銹跡里，扯了一下才過(guò)去。我跟在后面，腳步放得很輕，像怕驚動(dòng)什么還沒(méi)落地的情緒。

屋頂風(fēng)大，吹得碎石往檐角滾。他走到中間停下，彎腰撿起幾塊灰白的石子，蹲下，一顆顆擺在地上。我不敢靠近，抱著面站在梯口，看他的背影一動(dòng)不動(dòng)。

北斗七星的形狀慢慢成型。

他指尖劃過(guò)最后一顆石子，停頓幾秒，又往旁邊添了一小塊。像是修正，又像是確認(rèn)。風(fēng)把他的頭發(fā)吹亂，他沒(méi)去理，只抬頭看我。

“sw，我好像……為你擺過(guò)這個(gè)?！?/p>

我往后退了半步。腳跟撞到鐵梯，聲音在夜里特別清楚。

腦子里突然閃出一間教室。黃昏的光斜進(jìn)來(lái)，照在黑板上。粉筆畫的星星連成一片，角落寫著兩個(gè)字母。我擦了三次都沒(méi)舍得擦掉。

ac。

我喉嚨發(fā)緊：“你……怎么知道這個(gè)名字？”

他皺眉，像是聽(tīng)不懂：“什么名字？”

我咬住下唇，沒(méi)說(shuō)話。

他看著我，眼神很靜，像等一個(gè)答案，又像在等一場(chǎng)雨落下來(lái)。過(guò)了很久，他輕聲說(shuō)：“我不知道自己是誰(shuí)。但有些事，我做過(guò)很多次。比如……在黑板上畫星星，比如，等一個(gè)人值日?！?/p>

我慢慢走過(guò)去，在他身邊坐下。石子硌著膝蓋，我沒(méi)換位置。頭頂?shù)男呛芰?，北斗的勺柄正指向北方。我記得老師說(shuō)過(guò)，順著勺柄的方向走，能走出迷路的夜晚。

“以前，”我開(kāi)口，聲音有點(diǎn)啞，“我每天值日。黑板沒(méi)人擦，第二天早上總會(huì)多一幅畫。星星，月亮，有時(shí)候是一顆帶尾巴的彗星。我問(wèn)是誰(shuí)畫的，沒(méi)人承認(rèn)。我就在日記本里寫，要是能看見(jiàn)他就好了?！?/p>

他側(cè)頭看我。

“后來(lái)我寫，叫他ac吧。anyone

can

be

ac。誰(shuí)都可以是ac?？晌抑?，不是誰(shuí)都能畫出一樣的星星?！?/p>

他低頭，手指撫過(guò)石子邊緣：“這些星星……是不是我畫的？”

我沒(méi)回答。

他忽然伸手，從西裝內(nèi)袋掏出那張畫。折得很整齊，邊角卻磨毛了。他展開(kāi)，遞給我。

紙上不是人臉。是一片星空。七顆星排成勺形，和屋頂這一模一樣。下方還有一行小字，用鉛筆寫的，很淡：**sw，今天也記得抬頭看星星**。

我盯著那行字，手指發(fā)抖。

這不是模仿。這是復(fù)刻。

“你什么時(shí)候畫的？”我問(wèn)。