他蹲在抽屜前,手里捏著那截斷傘骨,抬頭問我:“這傘……是不是在雨里,撞過一輛車?”
我沒吭聲。
屋子里安靜得能聽見水珠從窗框邊緣滴落的聲音。我盯著他,心跳有點亂。他不該問這個。那天的事我沒提過,連我自己都快記不清了。可他現(xiàn)在,就這么平平地問出來,像在核對一份清單。
他沒等我回答,慢慢把傘骨放回抽屜,輕輕推了進去。
然后他站起身,沒再看我,也沒再追問,徑直走向廚房。腳步很輕,但每一步都像踩在我繃著的神經(jīng)上。
我松了口氣,又像是更緊了。
他拉開櫥柜,翻出三盒泡面,一盒紅燒牛肉,一盒酸菜,一盒海鮮。包裝都壓得有點皺,是我上周促銷囤的。他把它們并排擺在灶臺上,一盒一盒拆開,抽出里面的調(diào)料包,排成一列。
接著他翻出我貼在冰箱上的外賣訂單本,撕下一張背面空白的紙,掏出筆,低頭寫起來。
我靠在床沿,沒動。
他寫完,把紙裁成三小條,分別貼在每盒泡面上。我瞇眼一看,上面寫著:
“步驟一:撕開包裝。”
“步驟二:倒入沸水?!?/p>
“步驟三:等待三分鐘,不可提前打開?!?/p>
字跡工整,像是抄文件。
我忍不住想笑,又笑不出來。
他不是在煮面,是在執(zhí)行流程??蛇@哪是煮面,這是在做實驗。
他點火,燒水,水開了,白氣往上躥。他拿筷子夾起一包面,照著第一條,撕開包裝,倒進碗里。再把調(diào)料包剪開,一點點倒進去,連粉包角落的碎末都刮干凈。最后,他提起水壺,倒水,剛好沒過面條。
做完,他把碗放桌上,盯著看。
三分鐘。
他坐在小馬扎上,背挺得直,眼睛盯著泡面碗,像在等什么重要結(jié)果。
我沒忍住,走過去,聲音壓低:“你在干什么?”
他抬頭,眼神認真:“說明書說,這樣煮不會錯。”
我愣了兩秒,忽然笑出聲。
他沒笑,也沒惱,就那么看著我,等我解釋。
我彎腰,一把撕下那張寫著步驟的便簽,揉成團,扔進垃圾桶。又順手把另外兩盒還沒動的泡面拎起來,抖了抖,倒進鍋里。
“你干嘛?”他站起來。
“教你煮面?!蔽覕Q開火,“不是照著紙條念?!?/p>