“你畫(huà)畫(huà)的時(shí)候總咬筆桿,鉛筆都被你咬出牙印?!?/p>
“下雨那天,你把西裝蓋在餐箱上,自己淋得透濕,還說(shuō)不冷。”
他說(shuō)不出話,只是看著我,手指慢慢蜷住我的衣角。
快到天臺(tái)時(shí),風(fēng)更大了。電纜發(fā)出吱呀聲,像是隨時(shí)會(huì)斷。
我咬牙撐住最后一段距離,膝蓋撞上邊緣水泥臺(tái)。借力翻上去,整個(gè)人撲倒在地面,懷里仍緊緊抱著他。
天臺(tái)空曠,血畫(huà)五角星已被火焰熏黑,邊緣裂開(kāi)。我拖著他往中心挪,怕風(fēng)把他吹走。
剛停下,四周響起機(jī)械音:“檢測(cè)到異常情感波動(dòng),啟動(dòng)最終清除程序。倒計(jì)時(shí):60秒?!?/p>
他全身開(kāi)始變淡,像霧氣被風(fēng)吹散。我能看見(jiàn)他手臂后的地面,甚至透過(guò)胸膛看到遠(yuǎn)處的火光。
我跪坐下去,握住他正在消失的手。
“不是程序讓你愛(ài)我,是你選擇了我?!?/p>
“是你在出租屋學(xué)會(huì)煮面,哪怕放錯(cuò)調(diào)料也堅(jiān)持要做?!?/p>
“是你在我值夜班時(shí)坐在門(mén)口等,手里拎著溫好的牛奶。”
“是你把我媽媽的照片放進(jìn)錢(qián)包,說(shuō)這是你的家人。”
我一條條數(shù)著,聲音越來(lái)越抖。
“如果你是假的,那這些疼、這些笑、這些只有我們知道的事……又是什么?”
他努力抬起另一只手,輕輕擦去我臉上的淚。
那動(dòng)作很慢,像是耗盡所有力氣。
他說(shuō):“不是程序讓我愛(ài)你……是我,在每一次心跳里,重新選擇了你。”
風(fēng)停了。
火光凝固。
他的身體仍在透明化,但那只擦淚的手,還實(shí)實(shí)在在地貼在我臉上。
我能感覺(jué)到溫度。
他望著我,嘴角動(dòng)了動(dòng),想笑。
我伸手去握他的手腕,想留住那點(diǎn)暖意。
可指尖穿過(guò)了他的皮膚。
他的手正一點(diǎn)點(diǎn)變成光粒,飄散在空氣里。
我張了張嘴,還沒(méi)說(shuō)出下一個(gè)字。
他忽然瞪大眼,看向我身后。
喉嚨里擠出一個(gè)字:“躲——”