可這次,他什么也沒說。
我只是突然明白,那些我以為是他學(xué)來的習(xí)慣,其實(shí)是她留給他的本能。
我走過去,把手放進(jìn)他掌心。他的手指收攏,很輕,卻穩(wěn)穩(wěn)地包住了我的。
“你還記得第一次見我嗎?”我問他。
他點(diǎn)頭,“雨夜,你騎著電動(dòng)車,摔在路邊。我去扶你,結(jié)果自己先站不穩(wěn)?!?/p>
“不是那個(gè)。”我搖頭,“是更早之前。你躺在賓利車后座,額頭流血,醒來第一句話,問我叫什么?!?/p>
他怔住。
我也盯著他,心跳越來越快。
“那天你根本沒撞到我。是你自己下車,走到我面前,說了那句話。監(jiān)控里沒有,所有人都不信??晌矣浀们迩宄?。”
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),眼神一點(diǎn)點(diǎn)變得深邃。
“你說……你夢(mèng)見我了。”我聲音輕下去,“夢(mèng)里我穿著校服,站在便利店門口,手里拎著熱牛奶。你說你不認(rèn)識(shí)我,可你就是想來找我?!?/p>
他忽然抬手撫上眉骨的傷疤,指腹壓著裂口,像是在確認(rèn)什么。
“那個(gè)夢(mèng)……不是夢(mèng)?!彼?,“是她的記憶。她看過你高中時(shí)的照片,常常對(duì)著相框說話。她說你愛吃烤紅薯,冬天總忘了戴手套。她說你笑起來右邊嘴角比左邊高一點(diǎn)。”
我鼻子一酸。
“所以你不是偶然出現(xiàn)在我身邊的?!?/p>
“不是?!彼粗?,聲音很輕,“是我被找出來,就是為了找到你?!?/p>
我仰頭望著他,眼淚止不住地流??蛇@一次,我不再懷疑他是真是假。真假已經(jīng)不重要了。重要的是,他握著我的手,說的是她沒能親口對(duì)我說的話。
重要的是,他來了。
他真的來了。
我靠在他胸口,聽著他心跳的聲音。一下,又一下,平穩(wěn)而真實(shí)。
密室里只剩下冷凍艙的嗡鳴,和我們彼此的呼吸。
我忽然察覺到,艙內(nèi)的液體波動(dòng)變慢了。原本輕微起伏的液面,此刻竟趨于平靜,像是某種節(jié)奏被打斷。
我抬起頭,看向玻璃。
里面的男人,嘴角似乎動(dòng)了一下。
阿辭也注意到了。他松開我的手,一步跨到艙邊,手掌貼上冰霜覆蓋的玻璃。
“等等?!彼吐曊f,“別醒?!?/p>