過了很久,他才松開手,慢慢躺回去。眼睛閉著,睫毛還在顫。我摸了摸他額頭,體溫正常,但脈搏跳得有點快。
我坐在床沿沒動。
醫(yī)藥箱攤在膝蓋上,創(chuàng)可貼包裝紙被我捏在手里。我把它折了幾下,塞進褲兜。等天亮以后,我要去找個藥店,看看這種醫(yī)用貼的批號能不能查到來源。
外面開始有環(huán)衛(wèi)車的聲音,掃地的刷子劃過水泥地,節(jié)奏緩慢。樓上傳來開門聲,接著是水龍頭放水的動靜。
我低頭看他。
他睡著了,嘴微微張著,呼吸淺。那只貼了創(chuàng)可貼的手放在胸口,手指蜷著,好像還握著某種看不見的東西。
我輕輕碰了碰他第二顆紐扣。
昨天我就發(fā)現(xiàn)了,這顆扣子顏色比別的深,邊緣也厚一些。現(xiàn)在它正對著燈,我能看見側(cè)面有一道極細的縫,不像手工縫制的痕跡。
他沒戴手表了。
昨晚他說那塊表不是他的,醒來就有了。衣服也是。我現(xiàn)在信了。
如果他們能在他身上裝追蹤器,能在醫(yī)院給他戴上監(jiān)測環(huán),那為什么不能換掉他的衣物,在紐扣里藏發(fā)射裝置?
我盯著那顆扣子看了很久。
然后伸手,輕輕按了一下。
咔噠。
非常輕微的一聲響,像是微型開關(guān)被觸發(fā)。
他眼皮猛地跳了一下,手指抽動,呼吸變重。
我趕緊松手。
幾秒鐘后,他恢復(fù)平靜。
我收回手,心跳沒停。
這不是巧合。這個動作和他昨天睡前說的“車開了”,一定有關(guān)聯(lián)。
我不能再讓他一個人睡太久。
我決定白天不上班了。外賣站點可以請假,少掙一天錢沒關(guān)系。我現(xiàn)在最怕的不是窮,是有人趁我不在,把他從我身邊帶走。
太陽慢慢升起來,光從窗簾縫隙照進來,落在地板上一道斜線。我起身關(guān)了燈,坐在桌邊喝水。
水杯是昨天燒壞手機后泡殘骸用的,現(xiàn)在里面沉著一塊發(fā)黑的塑料片。我把它倒掉,洗干凈杯子,重新接了水。
剛放下杯子,床上的人又動了。
他翻了個身,面朝墻,左手壓在身下,右手垂在床邊。創(chuàng)可貼邊緣有點翹起,滲出一點淡黃的液體。
我走過去,蹲在床邊看他。
他嘴唇動了動,沒出聲。