我瞪他一眼:“少貧了,廚房還亂著呢?!?/p>
轉(zhuǎn)身要走,卻被他從后面抱住。雙臂環(huán)得很緊,下巴擱在我肩上,溫?zé)岬暮粑魂囮嚪鬟^脖頸。
“讓我抱一會(huì)兒?!彼f,“就一會(huì)兒?!?/p>
我沒掙,也沒說話,任由他抱著。窗外煙火漸漸稀疏,最后一朵升起時(shí),是淡紫色的,綻開像一朵花。
屋子里很安靜,只有冰箱偶爾發(fā)出嗡鳴。衣柜門還留著一點(diǎn)縫隙,里面掛著那條紅圍巾,衣角被風(fēng)吹著,輕輕晃動(dòng)。
他松開手,牽我去廚房。水槽里堆著鍋碗,我挽起袖子準(zhǔn)備洗,他卻搶先拿起抹布。
“你擦桌子就行?!彼f,“這些我來?!?/p>
“你確定不會(huì)把碗摔了?”
“第九十九次練習(xí)時(shí),我已經(jīng)能完整洗完一套餐具了?!?/p>
我笑出聲,遞給他一塊干凈的布。他接過時(shí),小指勾了勾我的手,動(dòng)作自然得像做過千百遍。
我們并肩站著,一個(gè)擦桌,一個(gè)刷碗。水流嘩嘩響著,泡沫在燈光下泛著微光。他時(shí)不時(shí)回頭看我一眼,眼神溫和,像是在確認(rèn)我就在這里。
等收拾完,天已經(jīng)徹底黑了。我坐在床沿?fù)Q拖鞋,抬頭發(fā)現(xiàn)他站在衣柜前,手里拿著那本速寫本。
“怎么了?”我問。
他翻開一頁(yè),指著其中一幅畫——是我們擠在沙發(fā)上看電視的晚上,他睡著了,頭歪在我肩上。
“你說要畫回禮?!彼粗?,“畫完了嗎?”
“還沒?!蔽易哌^去,從他手里接過本子,“但快了?!?/p>
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再問。把抽屜拉開,想放回速寫本,卻看見里面躺著一把銅色小鑰匙。
他盯著看了幾秒,伸手把它拿出來,走到窗邊,打開玻璃。
夜風(fēng)立刻灌了進(jìn)來。
他松開手,鑰匙墜落下去,消失在黑暗里。