黑巖小說(shuō)

第83章 速寫(xiě)本的時(shí)光郵局（第1頁(yè)）

他松開(kāi)手，卻沒(méi)有立刻退開(kāi)。我還能感覺(jué)到他呼吸的熱意輕輕拂過(guò)發(fā)頂，像一陣風(fēng)停在了耳邊。過(guò)了很久，他才慢慢后退半步，轉(zhuǎn)身走向書(shū)桌。

我沒(méi)動(dòng)，也沒(méi)問(wèn)。

他拉開(kāi)抽屜，取出那本邊緣磨得起毛的速寫(xiě)本。紙頁(yè)翻動(dòng)的聲音很輕，但在這安靜的屋子里格外清晰。他坐到椅子上，低頭開(kāi)始畫(huà)，筆尖劃過(guò)紙面，發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。

我站在原地，看著他的側(cè)臉。燈光落在他睫毛上，投下一小片暗影。他畫(huà)得很專(zhuān)注，眉頭微蹙，像是在描摹一件不能出錯(cuò)的東西。

幾分鐘后，他把本子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，推到桌邊。

我走近兩步，低頭看去。

紙上是一座小小的郵局，紅磚墻，斜屋頂，煙囪里飄著淡淡的白煙。門(mén)口立著一個(gè)綠色的郵筒，旁邊站著兩個(gè)人影，一高一矮，正彎腰往筒里投信。背景是熟悉的街角——我們常去的便利店、修車(chē)攤、還有那家總在傍晚亮起暖光的早餐鋪。

郵局的招牌上寫(xiě)著四個(gè)字：時(shí)光郵局。

“這是……”我聲音有點(diǎn)干。

“不是真的地方?！彼ь^看我，語(yǔ)氣平靜，“是我想象的。以后如果我們有空，可以一起寫(xiě)信，不寄出去，就留著?！?/p>

我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

他從口袋里拿出兩封信，淡黃色的信封，邊緣整齊，封口用火漆壓著印記，縮寫(xiě)是l和z交疊在一起。他遞給我一封。

“寫(xiě)給五年后的我們?！彼f(shuō)。

我接過(guò)，信封還帶著他口袋里的溫度。手指碰到火漆時(shí)頓了一下，沒(méi)拆。

“如果……”我低著頭，聲音很輕，“五年后我們不在一起呢？”

他沒(méi)立刻回答。

屋里很靜，只有臺(tái)燈偶爾發(fā)出輕微的電流聲。他起身走到抽屜前，拉開(kāi)，從一堆零碎紙片里抽出一張照片。

我認(rèn)得那張照片。

紅圍巾裹在我們脖子上，煙火在頭頂炸開(kāi)，照亮了整條街。那天我笑得眼睛都快看不見(jiàn)了，他抱著我的肩膀，下巴擱在我頭上。照片背面寫(xiě)著：第500天。

他把照片塞進(jìn)我的信封里，重新封好，動(dòng)作很穩(wěn)。

然后他拿起自己的那封，從本子里撕下一頁(yè)空白紙，提筆寫(xiě)了一行字。我看不清內(nèi)容，但他折好紙，放進(jìn)信封，也封上了火漆。

“只要你拆這封信，我就在?！彼p聲說(shuō)。

接著他翻開(kāi)速寫(xiě)本的夾層，把兩封信并排放進(jìn)去，合上本子，輕輕拍了拍封面，像在安放什么重要的東西。

我盯著那本合上的速寫(xiě)本，忽然覺(jué)得胸口悶得厲害。

他又一次用畫(huà)代替了話(huà)，用信代替了承諾。他總是這樣，把最重的話(huà)藏在最輕的動(dòng)作里。我不討厭，可我不想再只是接住。

我伸手，抽出自己的那封信。

他抬眼看我，眼神有一瞬的驚訝。

我在他面前拆開(kāi)了信封。

照片滑出來(lái)，背面還是那三個(gè)字：第500天。