煙火還在炸響,一簇接一簇,像是永不落幕的慶典。他的手臂收得更緊了些,聲音壓在喧囂之下,卻清晰得讓我耳朵發(fā)燙:
“許的愿是……和你一起變老?!?/p>
我沒有動(dòng),也沒有回應(yīng)。只是任由他抱著,聽著他胸腔里的震動(dòng),感受著煙火熱度混著夜風(fēng)撲在臉上。
很久以后,最后一束銀藍(lán)色的花火在高空綻開,像一顆緩慢熄滅的星。他依舊沒松手。
我輕輕拍了拍他的背:“放完了?!?/p>
他嗯了一聲,卻沒有放開的意思。反而把臉埋得更深了些,鼻尖蹭過我的發(fā)絲。
“以前從來不會(huì)做這種事。”他低聲說,“公司年會(huì)放煙火,我都站在控制室看監(jiān)控畫面。誰許愿、誰擁抱、誰哭了,全都清清楚楚。但我從沒想過,原來站在這里看,是這個(gè)樣子?!?/p>
“哪樣?”
“太亮了?!彼D了頓,“亮得什么都藏不住。”
我笑了下,想退開一步,卻被他重新拉回。
“等等?!彼f。
他松開一只手,從西裝內(nèi)袋掏出那塊包銀線的玻璃片,連同纏著紅絲線的發(fā)繩一起放進(jìn)我掌心。動(dòng)作很穩(wěn),像是交付某種信物。
“拿著?!彼f。
“為什么現(xiàn)在給?”
“因?yàn)閯偛旁S愿的時(shí)候,”他看著我,眼神安靜,“我想起你說過的話——你以為我會(huì)把這些‘阿辭’的東西清理掉,像擦掉粉筆字?!?/p>
我心頭一顫。
“但我不想擦。”他繼續(xù)說,“它們不是錯(cuò)題,是我唯一寫對(duì)的答案。”
遠(yuǎn)處人群漸漸散去,笑聲隨著風(fēng)飄遠(yuǎn)。路燈昏黃,照出我們交疊的影子。地上殘留著燒盡的煙火筒,焦黑的外殼裂開,露出里面空蕩的芯。
他牽起我的手,十指扣緊。
“回家嗎?”他問。
我點(diǎn)頭。
我們轉(zhuǎn)身朝出租屋走去。樓道燈還亮著,窗框里透出暖光,像守候的眼睛。走到樓下時(shí),他忽然停下。
“還有個(gè)問題?!彼f。
“什么?”
“你說昨夜那些夢(mèng),”他聲音低了些,“夢(mèng)見我煮面、夢(mèng)見你涂護(hù)手霜……如果哪天我不記得了,你會(huì)不會(huì)……再教我一遍?”
我看著他。他的眼神認(rèn)真得近乎笨拙,沒有一絲算計(jì)或掩飾。